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چند خطی برای سپاسداری
 

خود  با  کتاب.   یک  از  ترجمه ای  حتی  نمی شود،  بی خطر گذر  راهی  هیچ 
می گفتم: »چه جرأتی می خواهد، با وجدان خویش کنار آمدن! آیا ترجمه 
درست انجام گرفت؟ آیا ارزش و روح کار به زبان دیگر بازگردانده شد؟ 

خیانتی به نویسنده روا نرفت؟«
هر بار که فکر می کنم، در هر راه افتادنی همان خطر را حس می کنم.

همان خطری که مرا بیست سال از به پایان رساندن این ترجمه بازداشت! 
و اگر باز دچار وسوسه همان افکار می شدم، با خود می گفتم: »مکن«!

نام بردن از دوستان این جا به دلایلی امکان پذیر نیست. اما هر یک از 
آنان اگر نمی بودند، انجام چنین کاری میسر نمی شد؛ چه آنان که با رفتارشان 
چه  نیست،  پذیر  امکان  زندگی  کردن  حرکت  بدون  که  فهماندند  من  به 
یارانی که تشویقم کردند و چه دوستانی که با کمک های تکنیکی شان، به 
آن چه می بینید جلا و شفافیت دادند. هریک از آنان  آگاه  باشند از سپاس 

بی کران من!
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پیشگفتار

بگذارید پیش از هر چیز با ضبط و تلفظ نام کوچک نویسنده آغاز کنیم. 
Jorge Amado یا اسم کامل او Jorge Amado de Fariah. بسیار دیده ام 
نام کوچک او را در فارسی به شکل های گوناگون نوشته اند: ژرژ، ژورژ، 
ژورژه، یا حتی برخی جاها خورخه نیز. البته نگارش فارسی بسیاری از 
نام های برزیلی دشوار است و نام "ژورژ" که من به شخصه نوشتن آن را 
به این ترتیب ترجیح می دهم، دچار همین مشکل است؛ می ماند تلفظ آن 
برای فارسی زبانان. چگونه می توان میان تلفظ حرف "و" در "او" یا "و" در 
"کشور" یا "و" در"دو" تفاوت گذاشت؟ در تلفظ و نگارش همه نام ها دقت 
بسیاری انجام داده ام. حرف "و"  در"ژورژ" باید مانند "و" در "دو" تلفظ 
شود و حرف "ه" آخر آن نگذاشته ام زیرا، این حرف در نام او وجود ندارد 

و صد البته که حرف "خ" در پرتغالی اصلن وجود ندارد!
همان گونه که گفته شد نگارش فارسی نام های برزیلی چه شخصیت های 
این رمان، یا نام های متعدد شهرها و آبادی ها که در این کتاب بسیاراند، 
دشوار است؛ برای نمونه یکی از شخصیت های رمان Joao، یا حتی آن قاطر 

.Minera تعمیدی
گرفته ام.  کمک  پرتغالی ام  دوستان  از  یکی  از  تلفظ  برای صحت  من 
در  ویژه  به  برزیلی  عامه  فرهنگ  در  که  است  یادآوری  شایان  همچنین 
روزگار نگارش این رمان نام هایی وجود داشتند و دارند که شاید به چشم 
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فارسی زبانان غریب و شگفت بنماید: آقای "92"، مغازه "مشکلات ده" 
ومحله "کون به کون" و...

اشتباهی رخ  نامانوس هیچ  نام های  این  ترجمه  در  کنم  باید تصریح   
نداده و مترجم عیناً این اصطلاحات و نام ها را همان گونه که در ترجمه 
فرانسوی متن نیز چنین آمده، به فارسی بازگردانیده است. با این حال از 
سوی دیگر، برخی از نام هایی که آمادو در رمان خود به کار برده است 
معناهایی دارند که ترجمه آن ها به فارسی به گمانم درست نبود؛  برای نمونه 
باریگینیا یعنی شکم کوچولو، ورمئلیو یعنی قرمز ، گریلو به معنای ملخ و...

"ژان  که  است  کتابی  ام،  کرده  استفاده  ترجمه  برای  که  ای  نسخه 
اورنچیونی" از پرتغالی به فرانسه برگردانده و در 1984 برای نخستین بار 

در فرانسه چاپ شده است.
سال  در  آمادو  ژورژ  اثر!  نویسنده  درباره  نیز  کلامی  چند  اکنون  و   
شانزده  در  آمد.  دنیا  به  باهیا  دو  سالوادور  جنوب  در  درایتابونا   1912
به  به کار شد و سپس در ریو دو ژانیرو  سالگی در روزنامه ای مشغول 
 O pais de carnaval دانشگاه حقوق رفت. در 1931 نخستین کتابش به نام
را نوشت، اما تا آغاز 1990 از قبول ترجمه آن خودداری کرد. حتماً به 
این دلیل که می گفت: » تمامی بدبینِی که در این رمان دیده می شود، یکسره 

تصنعی است و این نگرش ادبی ساده گرایانه ای بیش نیست.«
مزارع  از  یکی  در  خود  که  او  نوشت.  را   )Cacau(کاکائو  1933 در 
کاکائو به دنیا آمده بود، "سرزمین سختی ها" را به عنوان صحنه اصلی این 
رمان برگزید. او در این کتاب دو ارزش، یعنی ارزش ادبی و صداقت را 
رو به روی هم قرار می دهد و صداقت را برتری می بخشد. با این همه آیا 
می توان گفت ارزش ادبی در این کتاب کنار گذاشته شده است؟ به هر حال 
پاسخ خود او این بود: »من در این کتاب کوشیده ام ، از کمترین ادبیات 
به سود بیشترین صداقت استفاده، و زندگی کارگران مزارع کاکائو را در 
جنوب باهیا بیان کنم. و از این آیا داستانی کارگری بیرون آمده است؟« 
ژورژ آمادو ریو 1933

دردهای  از  نشانی  آمادو  کارهای  از  دیگر  بسیاری  مانند  رمان  این   
مردمی را در خود دارد؛ درونمایه های گرانمایه ای که هرگز آن ها را از یاد 
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نبرد. عشق به کشورش، احساس همدردی با بی چیزان، تنفر از تجمع قدرت 
مالی در دست عده ای معدود و دست آخر اطمینان و امید به روزهای بهتر، 
مضامین اصلی این رمان را تشکیل می دهد؛ رمانی نوشته یک جوان بیست 
و یک ساله که بعدها از بزرگ ترین رمان نویسان روزگار خود شناخته 

شد.
و  افتاد  زندان  به  بار  دوازده  سیاسی اش  فعالیت های  دلیل  به  آمادو 
کتاب هایش را ممنوع کردند و سوزاندند. در 1941 به آرژانتین رفت. و در 
سال 1943 به برزیل بازگشت و با ادامه فعالیت های سیاسی، این بار در 
زمستان 1945 به فرانسه پناهنده شد. در 1950 او را از فرانسه اخراج 
و به مدت شانزده سال بازگشت او را به این کشور غدغن کردند. در این 
مدت دیدارهایی با پیکاسو و آراگون داشت. سپس به پراگ رفت و تا 

سال 1952 آن جا زیست و سپس به بزریل بازگشت.
او چهل کتاب نوشته است که از روی شماری  از آن ها فیلم ساخته 
شده و در تلویزیون برزیل پخش شده است: "دونا فلور و دو همسرش" 
و"گابرئیلا میخک و دارچین" از آن جمله اند. او برنده بسیاری از جایزه های 
معتبر ادبی به جز نوبل،  شده است. در فرانسه، فرانسوا میتران مقام »شوالیه 

دو نور« را به او اهدا کرد.
می توان  دارد  اعتقاد   Socorro Acioli آسیولی  سوکرو  که  گونه  همان 

زندگی ادبی آمادو را به سه دوره تقسیم کرد:
دوران  با  است  هم زمان  که  اثر  شانزده  با   ،1954 تا   1930 از   -

فعالیت های سیاسی او.
- از سال 1945 تا 1977 با ده اثر که در آن ها به شخصیت زن ها 
پیچیدگی  به شخصیت هایش  او  دوران  پرداخته می شود. در همین  بسیار 

خاصی می دهد و در آنان ابعادی خیالی می آفریند.
- از 1979 به بعد که بیشتر به ادبیات جوانان می پردازد.

پایان  به  را  کارش  آخرین  آن که  از  پیش   2001 اوت  ششم  در  او 
رساند، در بیمارستانی در سالوادور در باهیا، دار فانی را وداع گفت.

www.takbook.com



مزرعه برادری

آغاز  سیل آسا  باران  درشتِ  قطره های  سپس  شد.  پوشیده  ابر  از  آسمان 
به باریدن کرد. دیگر به هیچ وجه از آبی آسمان چیزی دیده نمی شد. باد 
بر خود  از سرما  نمیه لخت  مردان  و  می داد  تکان  را  درختان  شاخه های 
خیس  را  مردان  می چکید  درختان  از  قطره  قطره  که  آبی  می لرزیدند. 
می کرد. تنها پنداری قاطرها بی دغدغه از باران، علف سبز شده جلوی انبار 
را می جویدند. مردان به رغم توفان به کار خود ادامه می دادند. کلادینو1 

پرسید: »چند آروب2 تا حالا بریدی؟«
- بیست هزار تا.

آنتونیو باریگینیا3ی قاطرچی از دست آخرین گونی هم خلاص شد: 
»پس امسال هشتاد هزار تایی محصول داره ...«

- تازه اونم چه کاکائویی!
- پوله که از پارو بالا بره ها.

آشغال  بیفتید  »راه  زد:  شلاق  باریگینیا  و  بستند  را  قاطرها  افسار 
کله های بی بته!«

1- Colodino
Arrobe -2 واحد وزن است که از اسپانیایی گرفته شده و آن نیز به نوبه خود از واژه عربی الربع می آید. 

کم و بیش معادل دوازده کیلو و نیم است.
3- Antonio Bariguinha
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حیوانات به کندی به راه افتادند. آنتونیو باریگینیا پشت سر هم شلاق 
می زد: »خاک بر سر همه تون، اهه راه برید دیگه سگ مصب ها!«

 مینئرا1 "مادر خوانده" قاطرها پیشاپیش دسته، زنگوله هایش را تکان 
می داد. رگبار تندی می زد و باران یک ریز می بارید. پنجره های خانه ارباب 
بسته بود. هونوریو2 که از مرزعه کاکائو بر می گشت شروع کرد به شوخی 

کردن با باریگینیا: »های چطوری قاطرچی خوشگله؟«
- تو چطوری مرغ پر کنده؟

- ننه ات چطوره؟
- مال تو که وا رفته...

قافله پر از بسته های کاکائو در پیچ جاده ناپدید شد. آنتونیو باریگینیای 
بزرگ و قوی هیکل با پوست تیره اش، از پشت سر، قاطرها را همچنان با 

شلاق بلندش می زد.
هونوریو رفت بالای شیب و گفت: »سلام!«
- عجب روز گندیه ها. بارونم که بند نمی آد.

آروب  هزار  بیست  نشده  »هیچی  کرد:  را عوض  موضوع  ناگهان،  و 
بریدیم، هونوریو.«

- پس مانه طاعونی3 باس خیلی خوشحال باشه.
- برو بابا توام خوشحال که چه عرض کنم...

بسته  که درهایش همیشه  مغازه ای  به  هونوریو روی سنگی چسبیده 
می ماند، نزدیک کلادینو نشست. روبرو، که با باغ گل یاسمن و رُز احاطه 
شده بود، خانه مسکونی ارباب بود که پنجره هایی آبی و بالکنی سبز رنگ 

داشت. بر سردر خانه روی تابلویی با دست خطی زشت نوشته بودند:
مزرعه برادری

ارباب مانوئل میسائل دوسوزا تِلئش4  

1- Mineira
2- Honorio

La Pest -3 این واژه به دو معناست، یکی طاعون و دیگر نحس و هلاک آور.
4- Colonel Manuel Misael de Sousa Teles
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هونوریو با دهانی کاملًا باز خندید. طوری که تمام دندان های زیبای 
سفیدش که با صورت سیاه و لب های کلفتش هماهنگی داشت نمایان شد: 

»مانه طاعونی.«
- مانه کثافت خبیث بی همه چیز!

تفی انداخت: »گوه به هم خورده ی بی ملات!«
مردها نگاه کردند. چقدر خانه ارباب بزرگ بود. و چه افراد کمی در 
آن زندگی می کردند؛ ارباب، زنش، دخترش و پسر دانشجویش که برای 
گذراندن تعطیلات به آن جا می آمد. پسرش خوش لباس و خیره سر بود 
و با کارگران مانند برده رفتار می کرد. بعد نگاهی به خانه هایی که خودشان 
در آن زندگی می کردند انداختند. خانه ها در سرتاسر خیابان کشیده شده 
بود؛ حدود بیست خانه که از سنگ و کاه گل ساخته شده، با سقف های 

حصیری که به سبب باران آسیب زیادی دیده بود.
- چه تفاوتی...

- قسمت دست خداست، تا اون چی بخواد.
- کدوم خدا؟ ... هان؟ خدا هم طرفدار پولداراست.

- آره والله راست می گی.
- خیلی دلم می خواد ببینم مانه طاعونی تو یکی از این خونه ها بخوابه.

- خنده دار می شه.
کلادینو سیگاری روشن کرد. هونوریو داسی که با آن میوه های کاکائو 
را می برید برداشت و گفت: »این مزرعه از این جا تا اون طرف رود خونه 

همش همین طوری کاکائوست.« 
- از اون محصول هایی که بیا و ببین ...

- امسال حدود هشتاد هزار آروب می شه.
نظر راضی هم  به  بود.  در روز  رئیش1  پانصد  و  ما سه هزار  حقوق 
ما  از  یک  هیچ  همه  این  با  اما  می کردیم.  شوخی  و  می خندیدیم  بودیم. 
را  ما  پول های  تمام  دفتر حسابداری  کنیم.  پس انداز  پشیزی  نمی توانستیم 

1- Reis
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می بلعید. قریب به اتفاق کارگران به ارباب بدهی داشتند و به این ترتیب 
به ملک او زنجیر می شدند. تازه کدام یک از ما می توانست از حساب های 
ژوائو ورمئلیو1ی پیشکار سر درآورد؟ هیچ کس یا تقریبا هیچ یک از ما 

سواد خواندن و نوشتن نداشت. قرض ما در حدود...
هونوریو بیشتر از نهصد میلرئیش2 بدهی داشت و نمی توانست بیماری 
تب نوبه کهنه اش را درمان کند. بیماری کمابیش قدرت راه رفتن از او را 

گرفته بود.
او به رغم این احوال ساعت شش صبح، پس از خوردن یک کاسه 
لوبیای سیاه و تکه ای گوشت خشک برای چیدن محصول از خانه خارج 
می شد. هونوریو قد بلند، قوی هیکل، سیاه چهره، دعوایی و روی هم رفته 
آدم عجیبی بود. نزدیک به ده سال بود که روی زمین کار می کرد. از آن 
دسته رفیق های خوبی بود که قدرت فدا کردن خود برای دیگران را داشت. 
با این که خیلی بدهی داشت اما ارباب او را نگه می داشت. می گفتند که 
به دستور مانه طاعونی تا به حال چند نفری را سر به نیست کرده است. 
نمی دانم آیا واقعیت داشت یا نه؟ فقط می دانم که هونوریو بهترین دوست 
دنیا بود. عرق3 را با بطری سر می کشید ولی هرگز کسی او را مست ندیده 

بود. مانه طاعونی به او رسیدگی می کرد.
طاعون  او  بودند.  داده  ارباب  به  شهر  در  که  بود  لقبی  طاعونی  مانه 
حرف  یک نواخت  صدایی  با  که  ساله  هفتاد  چاق  مرد  این  بود.  گرفته 
می زد و لباس های فقیرانه می پوشید حقیقتاً خود طاعون بود. اسم حقیقی 
کونتوش4  هزار  هشتاد  از  بیشتر  بود.  تِلئش  سوزا  دو  میسائل  مانوئل  او 
داشت و زمین هایش در تمامی منطقه ایلئوش5 امتداد می یافت. شب ها ما 
حسابدار می شدیم. ژوائو گریلو6 مثل یک چوب کبریت لاغر و شوخی گر 
قهاری بود. او در این مواقع ریاضی دان می شد. روی چوب تخته هایی که 
رختخوابش شمرده می شد می نشست و در حالی که کلادینو به آرامی گیتار 

می نواخت به حساب ها رسیدگی می کرد.
1- Joao Vermelho
2- Milreis

3- عرقی که از نی شکر می گیرند و درصد الکل آن بسیار بالا است.
4- Contos
5- Ilehus
6- Joao Grilo
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- هشتاد هزار آروب، دونه ای دوازده هزار و پانصد می شود...
- هزار کونتوش

این فقط مقداری بود که گوه به هم خورده  بی ملات از کاکائو نصیبش 
می شد. چشم های مان از تعجب چهار تا می شد هزار کونتوش و به ما فقط 

سه هزار و پانصد رئیش در روز می دادند.
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دوران کودکی

از پدرم چیز چندانی به یاد ندارم. هنگامی که او مرد، خواهرم سه ساله 
بود و من پنج سال بیشتر نداشتم. فقط یادم می آید که مامان با صورتی 
رنگ پریده و موهایی ژولیده زار زار گریه می کرد و عمویم با کت و شلوار 
مشکی اش هردوی  مان را با دورویی به نوعی که غم انگیز به نظر برسد، بغل 
می کرد. باران فراوانی می بارید. مردهایی که تابوت را به دوش می کشیدند 
بی توجه به هق هق های مادرم که می خواست از رفتن شوهرش جلوگیری 
کند، به سرعت راه می رفتند. پدرم هنگامی که از کارخانه باز می گشت مرا 
روی زانویش می نشاند و با صدای زیبایش الفبا را به من یاد می داد. او 
مهربان بود و به قول معروف آزارش حتی به مورچه هم نمی رسید. با مامان 
چنان شوخی می کرد که انگار هنوز هر دو جوانانی عاشق پیشه اند. مامان 
قد بلند و خیلی رنگ پریده بود. با دست هایی بسیار ظریف و کشیده که 
زیبایی خاصی داشت به شخصیت های داستانی می مانست. بعضی اوقات 
که مادرم عصبی بود و بی دلیل گریه می کرد، پدرم او را میان بازوان قدرتمند 
خود می گرفت و آوازهایی می خواند که او را به خنده می انداخت. هرگز 
ما را دعوا نمی کردند. مادرم تا یک سال پس از مرگ پدرم تقریباً دیوانه وار 
آرامش خودش  یا  و  بچه ها  دلواپس  در گوشه ای چمباتمه زده و بی آن که 
باشد به سیگار کشیدن و گریه کردن می پرداخت. هر از گاهی حمله های 
وحشتناکی داشت. و شب های آرام سر ژیپ1 را با فریادهای درد آورش 

1- Sergipe
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پر می کرد. 
پس از گذشت یک سال مادرم به حالت عادی بازگشت و خواست به 
کارهای پدرم رسیدگی کند. عمویم با کوهی از کاغذ باطله آمد و ثابت کرد 
که کارخانه تماماً به او تعلق دارد چون – با صورتی قرمز و دستان گشوده 
با حالتی مسخره آمیز تأکید می کرد – پدر نیمه خل و نیمه هنرمندمان فقط 
قرض هایی به جا گذاشته که او برای بی آبرو نشدن خانواده پرداخت شان 

می کرد.
بار که  بیچاره ام ساکت شد و ما را در آغوش گرفت. زیرا هر  مادر 
سر و کله عمویم با آن صورت قرمز و شکم گنده و کت شلوار کرباس 
و چشمان ریز و هیزی که داشت، پیدا می شد ما به خود می لرزیدیم. او 
سال  ده  عمویم  بکشد.  شکمش  روی  را  دستانش  داشت  عادت  همیشه 
پیشترها  بود.  رفته  ریودوژانیرو1  به  تازگی  به  و  بود  بزرگ تر  پدرم  از 
مدت های مدید بی آن که کسی از او خبری داشته باشد یا کسی از کارش 
بود  پدرم خوب  بار  و  کار  که  هنگامی  بود.  مانده  آن جا  بیاورد  در  سر 
نامه ای فرستاد و از بی پولی و شرایط نامناسب زندگی اش گله کرد و گفت 
که می خواهد برگردد. مدت کوتاهی هم پس از رسیدن نامه اش به سرعت 

بازگشت. بابا او را در کارهای کارخانه سهیم کرد.
با ایمانی بود که  با زنش بازگشت. زن عمو سانتا2 در حقیقت زن  او 

متاسفانه اسیر دست این بی سر و پا شده بود.
با  پیانوی کهنه اش زندگی می کرد. در کارخانه  پدرم تماماً برای ما و 
کارگران حرف می زد و به شکایاتشان گوش می داد و در حد امکان برای 
دردهای شان علاج پیدا می کرد. جالب این جاست که پدرم و کارگرانش 
همزیستی مسالمت آمیزی با هم داشتند و وضع کارخانه هم نسبتاً خوب 
بود. هرگز نتوانستیم خیلی پولدار شویم. پدرم به هیچ وجه برای تجارت 
ساخته نشده بود و تمام موقعیت های خوبی را که برایش ایجاد می شد، از 
بود.  اما عادت کولی ها را گرفته  بود  دست می داد. در اروپا بزرگ شده 
بخشی از کره زمین را گشته بود. او عتیقه جات زیبای قدیمی، اشیاء ظریف، 
آدم های ضعیف و خلاصه هر چیزی که ایده نقاهت یا آخر زمان را زنده 

1- Rio de Janeiro
2- Santa
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می کرد، دوست می داشت. شاید همین دلیل عشقش به مادرم بود. مامان با 
آن لاغری ریاضت کشیده اش همیشه مانند مریضی بود که دوران نقاهت 

را می گذراند.
بابا از ترس این که مبادا دست هایش را خرد کند با ملایمت بسیار و با 
لطافت هر چه بیشتر آن ها را می بوسید. ساعت ها و ساعت ها در سکوتی 
عاشقانه که برای فهم همه چیز کافی بود به سر می بردند. به خاطر ندارم که 

شنیده باشم طرح و برنامه کاری را ریخته باشند.
من و خواهرم برای بابا و مامان مانند عروسکان شان بودیم.

هنگامی که عمویم آمد همه چیز کاملًا دگرگون شد. او به اروپا رفته 
بود و بیش از حد به پدر بزرگم شباهت داشت که پس از هیجده سال 
زندگی مشترکش با مادر بزرگم، بزرگ ترین افسانه غم انیگز بی نام و نشان 

را که از ازدواج حماقت با حساسیت به وجود می آید، ساخته بود. 
بچه های کارگران را کتک می زد و همان طور که از پچ پچ های در 
شهر برمی آمد، برای من هیچ تعجبی نداشت که زنش را از کتک سیاه و 

کبود کند.
بیچاره زن عمو سانتا؛ زنی به این مهربانی که بچه ها را بی اندازه دوست 
داشت، زنی که همیشه عبادت می کرد، تا جایی که انگشتانش از زور تسبیح 
بود. عمویم دل دختری  از شوهرش  ناراحتی اش  بود،  زده  تاول  انداختن 
کارگر را ربوده بود و آشکارا با او زندگی می کرد. سانتا نتوانست این درد 
را تحمل کند و تسبیح به دست در حالی که به پدرم تمنا می کرد برادر فلاکت 

زده اش را رها نکند، مرد.
کارخانه به خوبی کار می کرد. هرگز نتوانستم بفهمم به چه دلیل حقوق 
کارگرها پایین آمد. پدرم ذاتاً ضعیف بود و جرأت بیرون کردن عمویم را 
از کارخانه نداشت. یک روز در حالی که یکی از آهنگ های محبوبش را با 

پیانو می نواخت سکته کرد و مرد.
شهر از سراشیبی شروع می شد و بالای تپه درست مقابل کلیسای عظیم 
قطع می شد. شهر دورتا دور دامنه تپه مانند ماری با یک سر اما با بدن های 
سائو  قدیمی  شهر  دید.  را  کارخانه  می شد  بالا  آن  از  می پیچید.  بی شمار 
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کریشتوائو1، پایتخت قبلی دولت، شاید شهر زیبایی نبود، اما با خانه های 
کلیساها و صومعه هایش، ساخته شده  مستعمره ای و سکوت گم شده و 
کار  نساجی  کارخانه  در  که  کارگری  پانصد  شادی  بردن  بین  از  برای 

می کردند، محل بسیار زیبایی بود.
فکر می کنم پدرم به این دلیل کارخانه را در سائو کریشتوائو ساخت که 
شهر در حال ویرانی بود؛ شهری غمگین و آرام که به دلیل صلح و آرامش 
موجود در آن برای چشمان و ذهن پدرم که از مناظر و حادثه جویی مزمن 

خسته بود، دلنشین می نمود.
زندگی  بود  شده  ساخته  پیش  قرن  یک  که  بزرگ  خانه ای  در  ما 
بسیار  دری  با  خانه ای  حکمرانان،  قدیمی  اختصاصی  منزل  می کردیم؛ 
بزرگ و سنگین و با پنجره هایی نا منظم که سرتاسر آن قرمز رنگ بود. 
من و الزا2 روزها در اتاق های آن  در حال قایم باشک بازی کردن گم 
می شدیم. اما شب ها هرگز هیچ نوع بازی امکان نداشت ما را به داخل آن 
اتاق ها بکشاند. چرا که از جن های سر درگم آن دنیا، از جن هایی که درد 
می کشیدند )و به گفته ویرگولینا3 زن صد ساله سیاه پوستی که قبلًا مامان 
و حالا ما را بزرگ می کرد، از جن هایی که زنجیر می کشیدند و هوهوکنان 

می گذشتدند( می ترسیدیم.
به سرباز  ما، قصر قدیمی دولت که کمابیش ویران شده و  کنار خانه 
آن  قرار داشت. روبروی  بود،  بدل شده  کثیف  برای چند سرباز  خانه ای 
یتیم خانه ای بود که در آن شش خواهر روحانی و هشتاد یتیم که شامل 
این  می کردند.  زندگی  بودند،  ناشناخته  پدران شان  که  کارگرانی  دختران 
فرزندان هرگز از یتیم خانه خارج نمی شدند. برخی از دخترها که بزرگ 
شده بودند به کارخانه برمی گشتند، یعنی جایی که در آن به دنیا آمده بودند 
و اکنون به نوبه خود بچه های بی نام جدیدی به دنیا می آوردند و به یتیم 
خانه می فرستادند. دسته ای دیگر، یعنی آنانی که پوست شان سفیدتر بود به 
مذهب می گرویدند و سپس در سراسر کشور پخش می شدند. کمی دورتر، 
صومعه فرانسیسکن ها چنان بزرگ و ساکت بود که هرگز نتوانستم آن را 
اما  برادر روحانی در آن زندگی می کردند.  تنها چهار  کنم.  نگاه  بی ترس 
1- Sao Cristovao
2- Elza
3- Virgulina
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همین چهار تن بر تمام شهر سلطه داشتند. موعظه های مذهبی می خواندند که 
در آن جهنم را با تیره ترین رنگ ها نشان می داند. این چیزها وقتی نیمی به 
زبان آلمانی و نیمی به زبان برزیلی گفته می شد وحشتناک تر به نظر می آمد. 

ما بچه ها از جهنم و بیشتر از آن، از برادران روحانی می ترسیدیم. 
آنان  سینوال1 همپای من در ولگردی های آینده ام، تعریف می کرد که 
آب  مجسمه  کلیسا  این  در  کنند.  کار  کلیسا  در  وامی داشتند  را  کارگران 
تکیه  نارگیلی  درخت  به  که  قرارداشت  کریستوف2  سنت  شده  طلاکاری 
داده و مسیح را در آغوش گرفته بود. برادران روحانی، کارگرانی را که 
مطیع نبودند، به عمویم که بیشتر وقت ها برای شام نزد آنان دعوت می شد، 
معرفی می کردند و سپس عمویم آن کارگرها را از کارخانه اخراج می کرد.

میدان  ابتدای  از  بودند  شده  فرسوده  تماما  که  ساخت  آجر  خانه های 
آغاز و تا سراشیبی به شکل متوازنی امتداد می یافتند.

داستان های  پیرزن ها  و  می گذاشتند  صندلی  روها  پیاده  در  شب ها 
بچه ها،  تعلق داشت، حکایت می کردند.  بزرگم  پدر  به دوران  که  زیبایی 
بود، می دویدند. شمار  زمان سیاه شده  مرور  به  که  پارویی  اطراف کشتی 
در  روحانی  خواهران  کالج  به  پول دار  جوان  دختران  از  اندکی  بسیار 
آراکاژو3 می رفتند. آنان همیشه هنگامی که معلم می شدند، همراه نامزدی 
که فارغ التحصیل رشته حقوق بود، بازمی گشتند. به قول پدرم این دختران 

که بسیار شرور بودند، آهنگ های مدرن را با پیانو، بد می نواختند. 
و  جامعه  نخبه های  پاتوق  که  سراشیبی ها  و  میدان  در  این ها  تمام 
اشراف زاده ها بود صورت می گرفت. پایین تر از کارخانه، محله کارگری و 
محله فقیر نشینان قرار داشت.  کارخانه ساختمان سفید بزرگی پر از صدا 
و زندگی بود . هفت صد کارگر که پانصد و اندی از آنان زن بودند، در 
آن کار می کردند. مردان با گفتن این که »ریسندگی فقط کار زن هاس« از 
با زنان،  با ازدواج  آن جا می رفتند. مردان ضعیف تر همان جا می ماندند و 
کاروانی از دختران را به وجود می آوردند که وقتی مادرها و مادر بزرگ ها 
دیگر نمی توانستند کار خود را به درستی انجام دهند، جای شان را می گرفتند.

1- Sinval
2- Saint Christophe
3- Aracaju
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 تولد یک دختر با خوشحالی هر چه بیشتر پذیرفته می شد زیرا دو 
دست دیگر برای کار به وجود می آمد، در حالی که تولد یک پسر حادثه 
وحشتناکی شمرده می شد. پسر غذا می خورد، بزرگ می شد و سپس بی 
به سمت  یا  سائوپولو1  در  قهوه  کشتزارهای  به سوی  یا  قدرشناسی  هیچ 
کشتزارهای کاکائو در ایلئوش می رفت. هنگام خروج از کارخانه از پل 
چوبی ای که روی رودخانه قرار داشت می گذشتند تا به محله "کون به کون" 
یعنی جایی که قریب به اتفاق کارگران زندگی می کردند، برسند. این محله 
مستطیل بزرگی بود که در آن انتهای خانه ها به یک دیگر وصل می شد و 
به همین دلیل هم آن نام کذایی عجیب و غریب را به محله داده بودند. در 
میان خانه های کوچک می شد دندان پزشکی و مطب های مجانی را تشخیش 
سینوال  می آمد.  جا  آن  به  آرکاژو  از  هفته  در  دوبار  دندان پزشک  داد. 
می گفت: »کارگر جماعت فقط می تونه روزای سه شنبه و جمعه دندون درد 

داشته باشه!« 
مرد پرستار در سائوکرسیتواو زندگی می کرد اما چون مشاور انتخاباتی 

عمویم بود وقت فراوانی را برای این کار صرف می کرد.
محله حلبی آباد "کون به کون" زمانی تفریح می کرد که گیتارها آهنگ 
رقص کوکوش2 را می نواختند و بطری های عرق دست به دست می چرخید 
. کارگران در این وقت نامه های خانواده و اقوام خود را که در ایلئوش 
زندگی می کردند، می خواندند و برای مهاجرت دسته جمعی خود به آن جا 

برنامه ریزی می کردند.
از  برادرها هر  افسون می کرد.  آنان را  بیمار گونه ای  به شکل  کاکائو 
گاهی به شهر می آمدند و می کوشیدند به بچه های شپش دار نزدیک نشوند. 
آنان به کارگران می خندیدند و با آن ها درباره تعمیر خرابی های کوچک 

کلیسا یا صومعه حرف می زدند.
وقتی پدرم مرد و عمویم ورشکستگی ما را اعلام کرد، به خانه کوچکی 
به این   . ابتدای یکی از خیابان های سر بالایی قرار داشت رفتیم  که در 
از  نزدیک تر و  به کون"  به کارگران محله "کون  بیشتر  ترتیب من هر چه 

اشراف زادگی رو به افول شهر سائوکریشتواو دورتر می شدم.

1- Sao Polo
2- Cocos  رقص محلی برزیلی
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خودم را به بازی فوتبال با بچه های کارگران عادت می دادم.  آنان با 
باد کردن یک تکه از روده گاو، یک جور توپ من در آوردی می ساختند. 
بعدها با بچه ای که اسمش سینوال بود دوست شدم. او تنها فرزند زن کارگری 
بود. دلیلش را درست  بود که شوهرش را پلیس سائوپلو دستگیر کرده 
متوجه نشدم .فقط می دانم که کارگرها از او به عنوان شهید یاد می کردند. 
سینوال تا آن جا که می توانست پدر صاحب کارها را در می آورد. او لاغر 
و استخوانی بود و صدایی قوی و نگاهی خشن داشت. او رهبری ما را در 
حمله به باغ های انبه و بادام هندی اطراف، به عهده می گرفت و هر بار که 
عمویم از کنارش می گذشت تفی به گوشه ای می انداخت. می گفت به محض 
این که هفده ساله شود مانند پدرش برای مبارزه به سائوپلو خواهد رفت.  

سال ها بعد بود که توانستم معنای واقعی این حرف ها را بفهمم.
من و الزا به مدرسه می رفتیم. مامان توری می بافت و پدر و مادرش 
نیز به ما رسیدگی می کردند. وقتی پانزده ساله شدم برای کار به کارخانه 
رفتم. در این موقع جوانی تنومند و قوی بودم . کودک مریض احوال آن 
دوران به جوانی بالغ با عضلاتی قوی که در دعوای لات ها شرکت می کرد، 
بدل شده بود. از سن واقعی خود بیشتر به نظر می رسیدم. همواره میان افراد 
بی سر و پایی که مثل خودم فقیر بودند زندگی می کردم .اما حالا داشتم 
کاملًا شبیه کارگران کارخانه می شدم. سینوال دیگر هرگز به من با خنده 

تمسخر آمیزش نمی توانست بگوید: »بچه پولدار...«
پنج سال تمام خشونت های عمویم را در کارخانه تحمل کردم. سینوال 
در هفده سالگی همه لباس ها و اثاثیه اش را فروخت و به سمت کارخانه ها و 
مزارع کشاورزی سائوپلو رفت. اولین و آخرین خبری که از او داشتیم دو 
سال بعد بود. قاطی اعتصابی شده و هر لحظه منتظر دستگیری بود. سپس 

نه نامه ای، نه کارتی، هیچ. کارگران می گفتند: »راه پدرش را ادامه داد.«
کارخانه  اما سوت  از عصبانیت گره می کردند.  را  و مشت های خود 
همچنان به صدا در می آمد و آنان همچنان نحیف و بی صدا در هم مچاله 

می شدند.
دست هایم پینه بسته و شانه هایم پهن شده بود. بخش بزرگی از همان 
مختصر آموخته هایم در مدرسه را کاملًا از یاد برده بودم اما از کارگر بودنم 
احساس غرور می کردم. به هیچ وجه حاضر نبودم کارم را در ریسندگی با 
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جای کار فرما عوض کنم. عموی مالکم بسیار پیرتر و قرمزتر و پولدارتر 
شده بود. خیک گنده اش علامت ثروتش بود. هر چقدر پولدارتر به همان 
بزرگ، زشت و وحشتناک  بزرگ تر می شد. شکمش  اندازه هم شکمش 
بود. در آن زمان در سرژیپ، کمتر ثروتی با ثروت او برابری می کرد. او 
تنها به صومعه )جایی که خود را به شام دعوت می کرد( و به یتیم خانه 

صدقه می داد.
او هم به یتیم ها و هم به یتیم خانه صدقه می داد، اما نه تنها با انگشت های 
دست بلکه با افزودن انگشت های پا نیز نمی شد تعداد کارگرانی را که به 

فسق و فساد کشانده بود، شمرد.
سفلیسی  فاحشه ای  با  را  رابطه جنسی ام  سالگی نخستین  چهارده  در 
عاشق  دوباره  سالگی  هیجده  در  شدم.  عاشقش  دیوانه وار  و  کردم  آغاز 
شدم. این بار گرفتار عشقی افلاطونی به دختری از یتیم خانه شده بودم 
که بعدها خواهر روحانی شد. پس از آن خیال زندگی با مارگاریدا1 که 
مانند خودم کارگر بود به سرم افتاد. این آخری نتیجه بسیار بدی داشت. 
و  کودکانه و شیطنت آمیز  که چهره ای  او  پیش  نیز  که گلوی عمویم  چرا 
تعریف  برایم  مارگاریدا روزی  بود.  کرده  برجسته داشت، گیر  سینه هایی 
کرد که صاحب کارخانه کوشیده بود او را دست مالی کند. وقیحانه قهقه 
می زد. فکر می کنم قهقه اش بود که مرا در حمله به عمویم تحریک کرد. پوزه 

چاپلوسش را حسابی به خاک مالیدم. اخراج شدم.
به چشم مادر و خواهرم سائوپلو آن سر دنیا به نظر می آمد. به هیچ 
قیمت نمی خواستند آن جا بروم. شروع کردم صحبت کردن از این که ایلئوش 
مهاجرت  آن جا  به  دسته  دسته  مردم  و  است  ثروت  و  کاکائو  سرزمین 
با آراکاژو فاصله داشت به  با کشتی تنها دو روز  ایلئوش  می کنند. چون 
رفتنم رضایت دادند. من در صبحی عالی و درخشان با بلیت درجه سه 
کشتی مورتینیو2 به سوی سرزمین کاکائو، دیار خیالی که کارگران از آن 

چون دیار کنعان حرف می زدند به راه افتادم.
وقتی می خواستم برای سوار شدن به کشتی به سوی آراکاژو حرکت 
کنم، مادر و خواهرم مرا در آغوش کشیدند. مامان و الزا گریه می کردند. 

1- Margarida
2- Murtinho
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با قلبی پر از غم به شهر قدیمی سائوکرسیتواو نگاه کردم. به یقین می دانستم 
که دیگر هیچ گاه به سرزمینم باز نخواهم گشت. پسران کارگرها با توپ 

پر شده روده گاو، غرق در حال و هوای خود، فوتبال بازی می کردند.
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سفر:
هر  برای  ننگی  لکه  مورتینیو  که  داشتند  اطمینان  یک  درجه  مسافرهای 
کشتی مسافری است. قسمت درجه یک را یکسره گند گرفته بود، حال 

می شود تصور کرد بخش درجه سه در چه وضعیتی قرار داشت.
به هر حال روزنامه رسمی آراکاژو اعلام می کرد:

کشتی لوکس و سریع السیر
"مورتینیو"

تاریخ تخمینی حرکت ما بین بیست و چهارم تا بیست نهم ماه حاضر.
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کرایه

و  دم دستی  لباس های  از  بقچه ای  و  رئیش  هزار و چهارصد  با شانزده 
با امیدی فراوان که نمی دانم ناشی از چه بود به ایلئوش رفتم.  یک باربر 
راهنمایی ام کرد که برای جوینده های کار فقط در جزیره ماران می توان 
پانسیون مناسبی پیدا کرد .این جزیره، مجموعه ای از کوچه پس کوچه های 
کوچک و شلوغ پنهان شده در انتهای شهر بود. باربر خانه دونا کولئتا را 
که در آن جا ساراپاتل1 بسیار خوشمزه ای می دادند، به من پیشنهاد کرد. 
واقعاً هم غذا بسیار خوشمزه بود اما برای ساراپاتل و تختی که روی آن 
می خوابیدم دو میلئرش در روز پول می دادم. پانزده روز در پانسیون دونا 
بدهکار  صاحبخانه  به  میلئرش  چهارده  نشده  هیچی  هنوز  ماندم.  کولئتا 
بودم و او به من یادآوری می کرد که مراعات حال مرا کرده و حالا وقتش 
است که اتاق و بشقاب خود را به کسی بسپارم که می تواند پول بپردازد. 

فقیر بود و کاری از دستش برنمی آمد...
بقچه ام را برداشتم و از آن جا زدم بیرون. قیمت کاکائو آن سال سقوط 
کرده بود و پیدا کردن کار، ساده نبود. برای پیدا کردن کار مدام به در بسته 

می خوردم.
- کار نیست.

این پاسخ توی گوش هایم می پیچید. روزی که پانسیون دوناکولئتا را 

Sarapatel -1 غذایی برزیلی که از خون و سیراب شیردان خوک درست می شود.
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ترک کردم به دنبال استخدام شدن رفته بودم.
نشده  آغاز  هنوز  برداشت محصول  می دادند.  رد  ارباب ها جواب  همه 
بود و کارگر کشاورز بیش از حدِ نیاز وجود داشت. به من به چشم رقیبی 
می نگریستند که برای شریک شدن در اندک سهم شان سر و کله اش پیدا 

شده است.
بی هیچ تحرکی در بندر نشسته بودم. کشتی از تنگه به سمت سالوادر1 
احوال  این  تمام  با  زد.  را  چهار  ساعت  زنگ  مغازه  ساعت  می گذشت. 
گرسنگی را حس نمی کردم. حس می کردم از تمام آدم ها متنفرم. بقیه بعد 
به  به دست  پاکت  مردم  رفتم.  ور  آن  و  ور  این  را همین طوری  از ظهر 
خانه های شان باز می گشتند. در آن لحظه بود که احساس گرسنگی کردم. 
مثل این بود که گله ای از موش ها معده ام را می جوند، چیز غریبی که در 

من میل به گریه و دزدی را زنده می کرد.
شب تمام شهر را پوشاند. تنها سوسوی چراغ ها دیده می شد. روبروی 
نانوایی ایستادم بچه ها و نوکرها با سبدهای نان و نان شیرمال داخل و 
خارج می شدند. من هم وارد شدم. ایستادم و به کوه نان هایی که تا عکس 
می رفت،  بالا  ده  مشکلات  پزی  "شیرینی  نانوایی  ژوزف2 صاحب  سنت 
نگاه کردم. به مسیح که می توانست نان ها را چند برابر کند، فکر می کردم. 
لحظه ای بعد اما دیگر مسیح را نمی دیدم؛ گرسنگی را می دیدم. گرسنگی با 
موهای بلند و چشمان مهربان مسیح، نان ها را چند برابر می کرد تا جایی 
که تمام شیرینی پزی را فرا می گرفت و فقط گوشه کوچکی را برای نانوا 
خالی می گذاشت. بعد نوبت حساب و کتاب رسید. گرسنگی حالا لباس 
قاضی بر تن داشت و صورتش همان حالت لطیف عیسی مسیح را داشت. 
او تمام نان ها را به پولدارهایی می داد که صد میلئرش در دست داشتند و 
از جواهرشان را پیش فقیرانی که دستان نحیف شان را دراز  پر  انگشتان 
کرده بودند، به نمایش می گذاشتند. من زبانم را برای آن فقیران درآوردم.  
اما فقیرها تمام مغازه "مشکلات ده "را اشغال می کردند، تصویر گرسنگی 
را به زیر می انداختند و تمام نان ها را با خود می بردند. من هم با آنان وارد 

مغازه شدم. فروشنده جلویم را گرفت: »بفرمایین؟«

1- Salvador
2- Saint Joseph
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دستم را روی پیشانیم کشیدم. عرق از سر و رویم سرازیر بود. موش ها 
شکمم را می جویدند... نگاه کردم و دیدم که نان ها و سنت ژوزف هنوز 
ته نانوایی هستند. خطاب به فروشنده که داشت به قصد صدا کردن پلیس 

حرکت می کرد، من و منی کردم :» ببخشید، نه هیچی نمی خوام.«
بود.  کوچک  شهر  می شدند.  خارج  نان  با  و  وارد  پول  با  کلفت ها 
به  بودم.  کرده  عادت  گرسنگی  به  گویی  زدم.  پرسه  را  خیابان  سراسر 
معدود آدم هایی که هنوز با حالتی وحشت زده در شهر قدم می زدند نگاه 
کردم. بعضی وقت ها آنان هم به من نگاه می کردند. گیج و تقریباً خجل از 

گرسنگی، می خندیدم.
احتمالا نیمه شب بود که سر صحبت را با یکی از نگهبانان شهر که 
درست روبروی کارگاه بود، باز کردم. به نظر می رسید که مدهوش باغ 
بود. او سیگاری به من داد.  نمی دانم چه چیز مرا به این کار واداشت اما 
فقط می دانم که تمام داستان زندگی ام را برایش تعریف کردم. با حرص و 
ولع به اولین غذای روزم یعنی سیگار پک می زدم. نگهبان مرا به نانوایی 
برد و برایم یک نان پانصد رئیشی خرید. تکه تکه آن را می خوردم. بعد 

تشکر کردم: » متشکرم رفیق شفیق!«
اغلب  طور،  هم همین  من  می دونی،  نداره.  قابلی  می کنم  خواهش   -
اوقات گرسنه بودم. اولین روزش خیلی سخته. بعد آدم عادت می کنه... ای 

بابا تو این دنیا چی هست که آدم بهش عادت نکنه؟
 نگهبان با حال و هوای عجیبی به ستاره ها خیره شده بود: » بدترش 
اینه که آدم تازه بچه هم داشته باشه. تو که مجردی، نه؟ منو که می بینی با 

صد و بیست میلرئیش حقوقم یه زن و شش تا بچه دارم. شش تا...«
باز  هم  از  خنده دار  نوعی  به  را  انگشتانش  رفته  هم  در  صورتی  با 
می کرد. نمی دانم از چه کسی کینه داشت. آرام شروع به راه رفتن کردیم و 
ادامه داد: »شیش تا. کوچولوترین شون یه سال شم نشده هنوز. و زنه هم 

هیچی نشده دوباره یه شکم داره این هوا.«
ترتیب  این  به  و  را جلوی شکمش گذاشت  استخوانی اش  دست های 
ادای زنش را به خوبی در آورد. حالا دیگر با بغضی در گلو سخن می گفت 
و پشت سر هم سرفه می کرد: »زندگی کثافت گوه! بعضی وقت ها پولدارها 
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به من می گن: برای چی این همه بچه درست می کنی روبرتو1؟ برای چی... 
چی کار می خوای بکنی؟ مگه غیر از بچه درست کردن، سرگرمی دیگه ای 

هم داریم ؟ مثل سینما رفتن و تفریح و مشغولیت دیگه ای؟«
 با دست جایی به نام "خرابکده مغموم پیروزی" را نشان داد: »اون 
بالا زندگی می کنم عمو جون. چیز زیادی برای خوردن نیست و تا دلت 
بخواد شکم گرسنه. ولی وقتی گرسنه ای بالاخره یه چیزی برای خوردن 

پیدا می کنی.«
به  شب  مطلق  تاریکی  در  پیکری  غول  ساختمان  رسیدیم.  بندر  به 

خوابی سنگین فرورفته بود.
روبرتو توضیح داد: »یکی از خانه های ارباب مانوئل میسائل دوسوزا 
پایینم  اون  منطقه اس.  این  خرپولای  از  یکی  اون  جاست.  اون  تِلئش 

بانکشه.«
- عجب پولی داره....

تفی انداخت: »احمق. از زندگیش هم کیفی نمی بره. لذت این کثافت در 
برادرش هم  بقیه اس. مادرش در حال گدایی مرد و  اذیت کردن و آزار 
اون جا زندگی می کنه پر از زخم و زیلی. از ما هم بدتر لباس می پوشه. 
تا حالا حروم زاده ای این جوری دیگه ندیده بودم. دو تا نشمه هم داره.«

- جوونه؟
- دیوونه ای؟ هفتاد سال شه.... باید شل و ول باشه....

- واسه چی نشمه می خواد؟
- شاید برای نبات لیس زدن، من از کجا بدونم؟

دوباره تف انداخت. حالا روی پل بودیم. قایق های بزرگ روی آب 
بی حرکت بودند و ماه در آسمان. روبرتو تکیه داد: »منو که این جور می 
زدم.  مغازه ای  داشتم.  پول  موقعی  یه  نبودم.  نگهبان  زندگی  اول  از  بینی، 
همه چیز رو از دست دادم. برای دزدی ساخته نشدم. حالا صد و بیست 
میلرئیش در می آرم. ولی لااقل خوشحالم. می گیری؟ بهتره آدم فقیر باشه 
تا مثل این کثافت زندگی کنه. به چه دردی می خورن؟ جز دزدی هیچی 

1- Roberto
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بلد نیستن و پشت سر هم دعا می کنن. دعا می کنن، باورت می شه؟ می 
خوان برن تو آسمون. حتماً می خوان جایی اون بالا ها بخرن. امروز همه 
چیز رو می شه خرید. می دونی از نگهبان بودنم خوشحالم. به خودم افتخار 

می کنم یه روزی، یه روز...«
به امیدهای کارگرهای بدبخت فکر می کردم، امیدهایی که حالا کمی از 

آن ها مال من هم بود.
- این روز دیر نخواهد بود...

روبرتو خانه ارباب را نشان داد: »حتماً باید تو این خونه زندگی کنم، 
حتماً.«

نزدیک های ظهر هنوز توی خیابان ها قدم می زدم. تقریباً بدون هیچ 
فکری راه می رفتم. از گرسنگی جانم به لبم رسیده و نیمه جان بودم. شاید 
باید سراسیمه به یکی از انباری ها می رفتم و با دزدیدن یکی دو لقمه خودم 
را از گرسنگی نجات می دادم. در همین موقع بود که روبرتو را دوباره در 

خیابان دیدم.
- بیا بریم یه چیزی بخور، آقا جون.

با او به سمت کافه ای رفتیم. کافه نزدیک ساحل بود. ته کافه ده یازده 
به  بیاورند.  1برای مان  فئیژوادا  دوتا  گفت  روبرتو  می خوردند.  غذا  نفری 
آنانی که ته کافه بودند سلامی  کرد. یکی از آن ها، سیاهپوستی با بالا تنه 

لخت، آمد پهلوی ما نشست.
و  نود  »آقای  کردن:  معرفی  به  کرد  شروع  روبرتو  رسید.  فئیژوادا 

هشت..... اینم یه باباست از سرژیپ که دنبال کاره.«
نود و هشت با لبخند به من نگاه کرد: »کار؟ آلان اوضاع خیلی خیطه. 

مگه این که پیه شو به تن بمالی که خر حمالی کنی.«
- کجا؟

- توی مزرعه کاکائو بیل بزنی.
- باشه. قبلًا تو مزارع دنبال کار گشتم.

Feijoada -1 غذایی است مخصوص برزیلی ها که با لوبیای سیاه درست می شود.
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- ارباب میسائل ممکنه قبولت کنه. قبلًا اون جا بودی؟
- نه.

- پس بعد از غذا می ریم اون جا.
- مرسی نود و هشت.

بعد از ناهار رفتیم به سمت بانک مانه طاعونی. 
سر تا پایم را نگاه کرد: »چند سالته؟«

- بیست.
- اهل کجایی؟ 

- سرژیپ.
- قبلًا تو مزرعه کار کردی؟

به دروغ گفتم: »بله!«
- خیلی خب می تونی بری. پول برای مسافرت داری؟

- نه آقا.
بهت  که  نداره  ربطی  من  به  بکش.  بیرون  آب  از  گلیمتو  خودت   -
پول بدم. قطار سوار شو برو به سمت پیرانژی1 اون جا از هر کی بپرسی، 
مزرعه ام را نشونت می ده. خودتو به سرکارگرم معرفی کن. اونه که بهت کار 

می ده. حواستم باشه که ازم دزدی نکنی...
ارباب شباهت عجیبی به عموی من داشت.

نود و هشت رو کرد به من: »خب ارباب حالا دیگه کرایه ات کرد.«
خیلی  یا  خر  یه  یا  ماشین  یه  »آخه  داشتم:  مشکل  اصطلاح اش  با 

چیزهای دیگه رو می شه کرایه کرد ولی آدمو که نمی شه.«
- این جا تو جنوب، آدما رو هم کرایه می کنن.

ازاین واژه، سرخورده و شرمگین بودم؛ کرایه! ... دیگر به اندازه یک 
آدم هم ارزش نداشتم.

1- Pirangi
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روبرتو، در"خرابکده  کردند. آن شب، خانه  برایم جور  را  پول سفر   
مغموم پیروزی" خوابیدم. فردای آن روز، صبح اول وقت سوار قطار خط 
ایلئوش کنکیستا1 به سمت شهرک پیرانژی شدم. جدیدترین و بزرگ ترین 

حومه کاکائو.
به سینوال فکر می کردم. چی می گفت اگر می دانست که بچه پولدارها 

هم می رفتند تا بیل بزنند؟ 

1- Iléus-Conquista
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واگن درجه دو
باران می بارید. واگن جهنم بود. حتی نمی شد نشست. آب قطره قطره از 
سقف می چکید و نیمکت های چوبی خیس بودند. در گوشه ای پیرمردی 
چترش را باز گذاشته بود و روزنامه می خواند. هر از گاهی به سویی تف 
می انداخت و صدای عجیب و غریبی از دهانش در می آورد. واگن کاملًا 
را سرخاب  که گونه هایش  میان پیرمرد و دختری  تنها یک جا  بود.  پر 
بارم را روی زمین جا دادم و میان  بود، دیده می شد. کوله  مالیده  تندی 
آنان نشستم. فاحشه لبخندی زد و با ادا و اطوار به من فهماند که پیرمرد 
مست است. همگی مانند محکومان ساکت و بی سر و صدا نشسته بودیم. 
صدای گنگی آمیخته با خنده از واگن های درجه یک به گوش می رسید. 
روزنامه فروش می خواست از راهروی واگن ما بگذرد تا به بخش درجه 
یک برسد. پایش به پای پیرمرد گیر کرد و پیرمرد زیر لب شروع کرد به 
بد و بی راه گفتن، طوری که فاحشه را به خنده انداخت. قطار سوت کشید 

و آهسته به راه افتاد.
از واگن های درجه یک صدای گریه و خداحافظی به گوش می رسید. 
از پنجره ها دستمال ها به علامت خداحافظی تکان می خوردند و از ایستگاه 

هم با دستمال جواب می دادند: »سفر خوش! زود برگردی!«
در واگن ما، تقریباً هیچ کس تکان نخورد. ظاهراً این جا کسی خانواده 
و  کردم  خداحافظی  هشت  و  نود  با  من  تنها  نداشت.  آشنا  و  دوست  و 
فاحشه دستش را برای خداحافظی با پولدارها، فقیرها، ارباب یا باربرها 
و همه آنانی که در ایستگاه بودند، تکان داد. دخترهمچنان می خندید. شهر 
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آرام آرام از چشم دور می شد. توی واگن به همان زودی همه شروع کرده 
بودند به حرف زدن درباره قتلی که چندی پیش در ایتابونا اتفاق افتاده 
بود. پیرمرد پهلوی من روزنامه اش را تا کرد و شروع کرد به حرف زدن: 

»تموم شد، مرتیکه، محکوم شد.«
- کدوم مرتیکه؟

- نمی دونی؟
»عجب. حتی  گفت:  و  کرد  برانداز  را  زده صورتم  نگاهی حیرت  با 

روزنامه ها هم پُره از این حکایت.«
- من تازه به این شهر اومدم.

زیر چشمی نگاهی به من کرد: »خونه بدوشی؟«
- یه جورایی آره. از سرژیپ می آم و دنبال کار می گردم.

- از سرژیپ؟
فاحشه رو به من شروع کرد به حرف زدن: »من اهل مارویم1 هستم.«

- من اهل سائو کرسیتواو.
پیرمرد با چشم های ریز و بد جنس به دخترک زل زد. ادامه داد: »بله، 

قاتلو محکوم می کنن.«
- آخ! آره، قتل، راستی تعریف کن.

دختر با آرنجش که روی شانه من گذاشته بود از طبیعت لذت می برد. 
کثیف  بیشتر  و  بیشتر  را  واگن  و  می انداخت  تف  که  طور  همان  پیرمرد 

می کرد، به حرف هایش ادامه داد. بقیه مسافران گوش می دادند. 
خوب  داشت.  بیشتر  هم  سال  هفتاد  قاتل  بود.  فجیعی  قتل   -
می شناختمش. با هم پیش دکتر ژوائو سیلوا2 در ماکاکوش3 کار می کردیم. 
کثافتی بود این دکتر ژوائو سیلوا. آدم ها رو سر یه آره یا نه به قتل می 

رسوند. میگل همه کاره ش بود.
مردی کم و بیش قد کوتاه با کله ای پخ حرف را قطع کرد: »خیلی ها 
1- Maroim
2- Joao Silva
3- Macacos
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رو کشت؟«
- هیچی نمی دونم. میگل سئارن1ی آدم خر مقدسی بود. هر هفته یک 
شنبه ها شش محله رو پیاده می اومد تا به مراسم کلیسای ایتابونا برسه. هیچ 

وقت از کسایی که تو دامن کشیش ها زندگی می کنن خوشم نیومده.
 - همچین مرد سئارنی باید بره قاطی زنا.

 پیرمرد با چشمانی شکاک ادامه داد: »من چه می دونم سئارنی!« 
با  آدمای  سئارنی ها  هستم؟  سئارن  اهل  من  که  می شی  ناراحت   -

معرفتین.
- آره. ولی همش گیج می کنه منو. یادم می ره کجا بودم.

دخترک پرید وسط حرف: »بابا بزارین ادامه بده.«
ارباب  مزرعه  توی  میگل2  »آره،  داد:  ادامه  و  انداخت  تف  پیرمرد 
شیکوآرودا3 نزدیک ایتابونا کار می کرد. یه دختر کوچولوی با صفایی هم 

داشت. چه پر و پاچه ای...«
- خوب که چی؟ مگه هنوز حالی به حالی می شی پیری؟ 

زنک به شانه های من تکیه داده بود.
- بدت نمی آد امتحان کنی هان؟ 

- ولش کن بابا دیگه زورت نمی رسه...
- زورم نمی رسه. هنوز مردم. چه جورش ام، ازم بر می آد. می خوای 

واست یه بچه درست کنم؟
تمام واگن خندید. مرد اهل سئارن با شک گفت: »این یکی رو دیگه 

باور نمی کنم پیری جون. مگه با زبونت بتونی.«
جای  می ارزه،  دیگه،  بدین  ادامه  رو  »داستان  گفتم:  و  کردم  مداخله 

جالبش رسیده...«
- بله، دختره نامزد فیلومونو4 یکی از دهقان های ارباب شده بود. رفتن 
1- Cearne
2- Miguel
3- Chico Arruda
4- Filomeno
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ایتابونا عروسی کنن. مراسم عروسی تو شهرداری رو تموم کردن بعد وقتی 
اومدن کلیسا، کشیشه اون جا نبود. برگشتن تو مزرعه. میگل حسابی پیر 
بود و می گفت که دخترش فقط نامزد شده. نذاشت بره خونه شوهرش. این 
فکر از همون آشغالایی بود که کشیش تو مخش چپونده بود. شب دختره 

بلند شد و رفت سراغ شوهرش برن تو علفزار...
- به اون کارشون برسن...

- میگل شک می کنه، پشت سر اونا می رسه به علفزار. وقتی اونا رو در 
حال خطا کردن می بینه هر جفت شونو به ضرب کلنگ می کشه. بعد می گه 
اونا حق نداشتن قبل از خوندن خطبه عقد توسط کشیش، با هم بخوابن. 

حالا به سه سال زندان محکومش کردن. 
 دختر بغل دستی من گفت چه بهتر و ادامه داد: »تازه بیشتر از اینا باید 

بهش می دادن.«
اینا همه از نادونی می یاد. تو منطقه ما همه دستورها از کشیش ها   -

گرفته می شه.
کشیش  همین  سر  زیر  بدبختی ها  »همه  گفت:  سئارن  اهل  مرد 

بازی هاست.«
مرد درشت هیکلی که رد چاقویی روی صورتش بود با موهایی که 
قاطی  نه شبیه موی سیاه پوست ها،  بود و  نه شبیه موی سفید پوست ها 
صحبت شد: »کشیش حسابی، پدر روحانی سابینو1 از اهالی ایتاپیرا2 ست، 

می شناسینش؟«
- پیرمرد گفت: "خوب می شناسمش".

- دوازده تا بچه داره.
- می گن زنش واسه خودش یه پا قاطره.

- این کشیشه همونیه که آلژئمیرو3 رو تقدیس کرده. برای همینه که تیر 
و تفنگ بهش اثر نداره. دست غیب بالا سر شه. 

- من که این چیزا باورم نمی شه.
1- Sabino
2- Itapira
3- Algemiro
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- برو بابا دهنتو ببند مردک سرژیپی. تو که تا حالا هیچی ندیدی چه 
جوری می تونی بگی "باورم نمی شه"؟ تازه از راه رسیدی تو... من پیر این 
دیرم، شصت و پنج سال رو گذروندم و یه چیزایی رو دیدم که مو به تن 

آدم سیخ می شه.
- این جا به دنیا اومدی؟

- نه، جوون. سی سالی می شه که اومدم. پیشه بیشتر از پنجاه تا ارباب 
تا حالا کار کردم. خودمم مالک بودم. یه روز مانه طاعونی هر چی رو که 
داشتم بالا کشید. امروز کارگرم. وقتی اومدم این جا اسم ایتابونا، تابوکاش1 

بود. پیرانژی هم وجود نداشت. آدما رو مثل گوسفند می کشتند. 
پیرمرد شروع کرد به سرفه کردن و رو سینه اش زدن: »منی که با شما 

حرف می زنم تا حالا سه تا تیر بهم خورده...«
مردی که اهل سئارن بود پرسید: »چند تایی رو تا حالا کشتی پیری؟«

پیرمرد خندید: » خیلی نخاله ای تو.«
قطار در ایستگاه آگوا-برانکا2 ایستاد. بچه ها نارگیل تازه می فروختند 
و مسافرهای بخش درجه یک می خریدند. فاحشه هم یکی خرید و با 
صدایی توام با خوشحالی به آرامی شروع کرد به نوشیدن شیر آن. قطار 
به  که  کرد  فکر  دخترک  دوباره شروع شد.  افتاد. صحبت  راه  به  دوباره 

همسفران اش شیر نارگیل تعارف کند: »بفرمایید؟ خانوما آقایون؟«
- مرسی.

- به طرف من برگشت : »تو چی کوچولو، نمی خوای؟«
- خیلی ممنون.

- واسه چی؟ یک کمی بخور.
حالا پیرمرد و سئارنی به مرد بلند قامتی که وسط صورتش جای چاقو 
بود و داستان های وحشتناک تعریف می کرد گوش می دادند. مرد با صدای 
دادن دست حرف می زد: »آره خب وقت کشتن  بدون حرکت  و  آهسته 
بعضی ها بود... ولی نمی شد که دکتر انتخابات رو از دست بده. هفت تیر به 

1- Tabocas
2- Agua-Branca
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دست وسط چارچوب در خونه ش می خوابیدم مبادا سایه کسی نزدیکش 
بشه. خوش روزگاری بود...«

- این روزها دیگه کسی را نمی کشن، همه چی آرومه...
قطار در ریو دو براسو1 برای ریل عوض کردن سی دقیقه توقف کرد. 
کمابیش همگی مان پیاده شدیم. توی بوفه کوچکی نان و قهوه می فروختند. 
همه مسافران به دور آن حلقه زده بودند. پیرمرد یک لیوان قهوه تعارف 

کرد و بعد از من پرسید: »پیش کی می ری کار کنی پسرم؟«
- مانه طاعونی.

- اون کثافت! چقدر بهت حقوق می دن؟ هزار و پانصد رئیش؟
- نمی دونم. سر کارگرش بهم می گه. 

- یک کارگر اون جا هیچی براش نمی مونه، هیچی. ویسنت2 اون جا 
کار می کرد. آهای! ویسنت!

ویسنت همان مرد چاقو خورده بود.
- تو که پیش مانه طاعونی کرایه بودی چی فکر می کنی؟

- ننه جنده ایه که دومیش خودشه. سه سال پیشش کار کردم وقتی از 
اون جا اومدم بیرون فکر می کنی چقدر برام مونده بود؟

پیرمرد خندید.
- پنج میلرئیش! از اون کثافت تر فقط یکیه، اونم ژوائو ورمئلیو مرتیکه 

حسابداره.
برگشتیم و سوار شدیم. سئارنی گفت:  به سرعت  قطار سوت کشید. 

»من می رم پیش ارباب شیکو و یئرا3 کار کنم. می ارزه؟«
- بالاخره یه کم بهتر از مانه طاعونیه.

- همه شون یه پوخن...
دختره با کنجکاوی جای چاقوی ویسنت را نگاه می کرد. مرد متوجه 

1- Rio do Braço
2- Vicente
3- Chico Viera
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شد: »این خط رو که می بینی خوشگله، واسه خاطر یه سبزه روی نازی 
مثل تو بود، توی ایتابونا، مرتیکه این خطو انداخت تو صورتم ولی خودشو 

فرستادم گوشه قبرستون.«
- چه ملعونی هستی تو؟

- برو بابا. دکتر اون موقع با حزب دولتی ها کار می کرد. حرومزاده ها 
هیچ کاری برام نکردن.

- به نظر منطقه عجیب غریبی می اومد این طرف ها. در سئارن بهم گفته 
بودن که این جاها خیلی پول ریخته...

از اون وقت ها  بود، حالا ده سالی  قبلًا خیلی هم ریخته  - پول، آره 
گذشته. قیمت کاکائو تا چهل میلرئیش بالا رفت، ارباب یه پشیز هم به ما 

نداد. پنج میلرئیش در روز بهمون می داد. 
- هیچی پس انداز نمی کردین؟ 

زمینی  دهنتو... همه چی گرون تر شد. گوشت خشک شده، سیب   -
و لوبیا. هیچکی وضعش بهتر نشد. واسه تو همیشه یک جوره حالا چه 
که می گن خب  ارباب ها  آره دیگه، واسه  بیاد.  پایین  بره چه  بالا  کاکائو 
خیلی فرق می کنه. من یکی به شخصه اون موقع رو ترجیح می دم که قیمت 

کاکائو پایینه...
پیرمرد به سمت سئارنی برگشت: »تو درست موقعی از سئارن اومدی 
که پول رو به اون جا فرستادن. تو روزنامه نوشته بودن، من خوندمش. 

دولت تعهد کرده که دیگه ورشکست نمی شیم.« 
- فقط خدا خودش می دونه. همه پولو بالا می کشن و ما از گرسنگی 
خیابون  تو  دخترم  و  مرد.  جاده  تو  زنم  نیست.  ما  دست  پول  می میریم. 

"هفتمین گناه کبیره" موند.
- این دیگه چه خیابونیه؟

- خیابون این یکیه...
و با دست فاحشه را نشان داد.

عادی ترین  به  تقریباً  و  تاب  و  بی آب  خونسرد،  را  چیزها  این  همه 
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وجه می گفت. ویسنت شروع کرد به خاراندن سرش: » این دیگه عجب 
گوهیه!«

پیرمرد فیلسوف بازی در آورد: »این طوریه دیگه، منی که با شما حرف 
می زنم...«

»می خوای  پرسید:  من  از  گوشی  در  و  فشرد  را  من  دست  دخترک 
داستان منو گوش کنی؟«

و سرش را روی سینه من فشرد.
قطار به آخر خط سکیئرو دو اسپینو1 رسید. پیرمرد و دخترک سوار 
مینی بوسی که به سمت پیرانژی می رفت شدند. من و ویسنت و مرد اهل 
سئارن قدم زنان راه افتادیم و به حرف زدن ادامه دادیم. پیرانژی در دو 
کیلومتری ایستگاه بود. فهمیدم که سئارنیه می خواست همان دور و بر کار 
کنه. ویسنت می خواست در شهری به نام بافوره2 که چهل کیلومتری آن 
جا بود چوپانی کند. در طول راه درباره اتفاقاتی که در بافوره گذشته بود 
حرف زد: »اون دور و برها مرد خیلی کمه. زن هم که حرفش رو نزن، 
تا  دو  یا  یک  حداکثر  بخوابی.  بخوایی  پلنگ  با  این که  مگه  نیست.  اصلًا 
خانواده بیشتر اون جا نیست... فکرشو بکن، مرد شصت ساله می خواست 
با دختر نه ساله ازدواج کنه. منم نذاشتم، خریت محض بود. ولی خب پیری 

پنج سال بود که زن ندیده بود.«
- برو بابا توام، ریدم بهش...

ویسنت با خنده به من نگاه کرد: »زکی مرد حسابی تو هنوز هیچی 
ندیدی. این ورا خیلی چیز یاد می گیری.«

جاده در امتداد رودخانه ادامه می یافت. آن طرف مزارع دیده می شدند. 
گاری هایی مملو از بسته های کاکائو به سمت پایین دست رود در حرکت 
بودند. درخت هایی را که شاخه های شان از میوه های زرد خم شده بود، 

نشان دادم: »اینا کاکائو هستن هان؟«
- نمی دونستی؟

سئارنی گفت: »منم نمی دونستم اولین باره که می بینم.«
1- Sequeiro de Espinho
2- Baforé
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- خوب من این جا به دنیا اومدم. شما همتون یه جورین، وقتی این جا 
می آیین فکر می کنین پولدار می شین نه؟

می گردم  بر  بشه  کم  خشک سالی  که  محضی  به  نه.  که  یکی  من   -
دهات مون.

- تو چی سرژیپی؟
- چه می دونم... کارگر کارخانه بودم حالا کارگر مزرعه می شم.

حرف روبرتو یادم افتاد: »اما یه روز...«
- یه روز چی؟ پولدار می شی؟

- چه می دونم.
 ویسنت وسط پیرانژی مردی را به من نشان داد: »یارو آلژئمیروست، 

کارگر ارباب میسائل!«
- برم سراغش. 

- خداحافظ سرژیپی.
- سلامت باشید دوستان.

نزدیک شدم و خودم را معرفی کردم.
- ارباب تو رو فرستاده؟

- بله.
- بهت گفت دست مزدت چقدره؟

- نه.
- سه هزار و پانصد تا واسه یه روز. خوبه؟

- خوبه.
- کارو بلدی؟

- نه، از سرژیپ می آم.
- این جا مال منی. تو مزرعه بقیه بهت یاد می دن. اون جا کار و بهت 
راه  باریگینیا،  آنتونیو  پیش  برو  زکی!  نه؟  یا  بلدی  رو  راه  می دم.  نشون 
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بیفت برو.
- کدوم یکیه؟

- اون قاطرچیه. اومد کاکائوها را آورد و برای بچه ها گوشت و لوبیا 
برد. صبر کن باهاش بر می گردم.

با  برگشت.  باریگینیا  آنتونیو  با  آلژئمیرو  تا  شدم  منتظر  ساعتی  نیم 
سوار  آلژئمیرو  راه  وسط  افتادیم.  راه  جلوی مان  در  خر  تا  دو  و  بیست 
بر قاطر خاکستریش از ما جلو زد. بی اعتنا به وضعم راه می رفتم و فکر 
می کردم که آنتونیو باریگینیای ساکت و بی معرفت ناهار دعوتم نخواهد کرد.

ملک در ده کیلومتری پیرانژی بود. بعد از پیاده روی طولانی انبارهای 
دیدیم:  را  درش  سر  با  مسکونی  خانه  و  کاکائو  کردن  مخصوص خشک 

مزرعه برادری
از گرسنگی داشتم می مردم. رفتم تو فکر و خیال دختری که با من 

همسفر بود.
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قهرمان اجیره ای کمین نشین

آنتونیو باریگینیا آن روز به من غذا نداد. هونوریو دعوتم کرد به کلبه ای از 
نی که یک اتاق بیشتر نداشت. از این اتاق به عنوان اتاق خواب، آشپزخانه 
و سالن غذا خوری استفاده می شد. قرار شد آن جا زندگی کنم. کلادینو 

رو به من کرد و گفت: »این جا فقط یه مستراح بزرگه.«
و با دست به طبیعت اشاره کرد.

با  پیکر  غول  هونوریوی  می کردیم.  زندگی  کلبه  تو  نفری  چهار 
دندان های سفیدش که همیشه از لای لب های سیاهش نمایان می شد خندان 
بود، کلادینوی نجار که برای ارباب گاری می ساخت و ژوائو گریلو دورگه 

لاغر اندام که مرتب داستان تعریف می کرد.
 بی هیچ تردیدی مرا پذیرفتند. هونوریو یک تکه گوشت خشک شده 
و کمی لوبیای سیاه و دانه های ژاک1 به من تعارف کرد. در سکوت غذا 
خوردیم و بعد کلادینو گیتارش را کوک کرد. ژوائو گریلو شروع کرد به 

حرف زدن: »خب حالا می دونی قراره کجا کار کنی«؟
- نه.

- فکر کنم بفرستنت مزرعه قدیمی کاکائو ژوائو اوانژلسیتا2. هونوریو 
هم اون جا کار می کنه.

1- میوه ای است که هسته اش نیز خوردنی است.
2- Joao Evangelista
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داستانم را برای شان تعریف کردم. اصلًا تعجب نکردند. کلادینو توضیح 
داد: »بعضی وقتا این جا آدم هایی رو می بینیم که قبلًا پولدار بودن. تو 

جنوب از این آدما زیاد هستن، آدمای سرژیپ رو می گم.«
- تو چی؟ اهل کجایی؟

همین  اهل  هونوریو  و  ست  سرتائو1  از  گریلو  ژوائو  پایتخت،  از   -
جاست.

هونوریو کت زشت اجق وجقی را نشان داد: »عجب کتیه واسه پلاس 
شدن تو کافه«!

- شنبه می خوای بری پیرانژی؟
- با اجازه...

- با کدوم پول؟
- ارباب واسه همینه دیگه!

با هونوریو می رفتم سرکار. تعداد فراوانی کارگر  همان طور هم شد. 
شده  خشک  برگ های  می کردیم.  کار  پهناور  مزارع  این  در  که  بودیم 
درختان کاکائو زمین را فرش کرده بود. مارها بعد از باران های طولانی 
ماه ژوئن خودشان را لابه لای آن خشک می کردند. میوه های زردرنگ 
مانند چراغ های قدیمی آویزان بودند. معجونی از رنگ های اعجاب انگیز 
همه چیز را جز کار وحشتناک ما، زیبا و رویایی می کرد. سر ساعت هفت، 
تیز می کردیم و شروع  مغازه  در  را جلوی  مان  چاقو های دسته چرمی 
می کردیم به انداختن میوه های کاکائو. ساعت پنج صبح یک لیوان عرق و 
یک بشقاب لوبیا سیاه می خوردیم که به اندازه کافی به ما قدرت می داد تا 

تمام روز کار کنیم.
کاکائو  های  انگیز درخت  دل  سایه  در  داد.  یاد  کار  من  به  هونوریو 
جایی که خورشید به هیچ وجه در آن نفوذ نمی کرد، اوقات دوستانه خوبی 
را می گذارندیم. پاهایم با لایه ضخیمی از شیره کاکائو پوشیده شده بود که 
با آب رودخانه هم پاک نمی شد طوری که کفش پوشیدن را بسیار سخت 

و شکنجه آور کرده بود. 

1- Sertao
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دندان های  و  آهویی  با چشمان  سیاه پوست  آن  آرام حکایت  آرام  و 
شفاف و براق و دست های آدمکش اش را شنیدم. 

قهرمان کمین نشین و قاتل اجیر شده. بدین ترتیب روشن می شد چرا 
بود،  به حسابداری بدهکار  میلرئیش  این که نهصد  با  ارباب، هونوریو را 
بیرون نکرده است. علاوه بر این باز هم به او پول می داد تا بتواند پول 

عرق هایی را که خودش می خورد و به دیگران نیز می داد، بپردازد.
اهل آن ملک و دیار درست موقعی به دنیا آمده بود که پول به سرعت 
به دست می آمد و آدم ها به سبب یک بله یا نه به راحتی به قتل می رسیدند. 
او میان گلوله و مرگ بزرگ شده بود. کار پدرش چندین بار به دادگاه 
دوازده سالگی  در  بود.  کشته شده  به ضرب تبری  آخر  و دست  کشیده 
با مهارت بی نظیری در چهل کلیومتری  نفری را  هنوز هیچی نشده چند 
به حال کشته  تا  نفر را  بود. او چنین بزرگ شد. چند  اطراف خودکشته 
بود؟ خودش هم نمی دانست. بعد از آن وقت سر به نیست کردن تعدادی در 
مزارع کاکائو رسیده بود. قتل عام کمتر شده اما قطع نشده بود. چه کسی 

باورش می شد؟
 و امروز همچنان جاده ها پر از صلیب های بی نام و نشان است. این 

دامی بیش نیست. 
یک  می گردد.  بر  دهاتش  به  مسافر  ماه  بدون  تاریک  شب  یک  در 
تیر  تیر،  یک  می کند.  پنهان  را  تنفگش  با  آدمی  گویاو1  تنهای  درخت 
به  کار  که  می گوید  کارش  به صاحب  تیرانداز  می افتد.  پیکری  خلاص. 
پایان رسیده و صد میلرئیش وعده داده شده را می گیرد. فردا صبح جسد 
را می یابند و همان جا دفنش می کنند. و همه چیز مثل سابق ادامه می یابد.

ارباب میسائل دشمنان فراوانی  هونوریو متخصص دام گذاشتن بود و 
داشت... 

من نمی دانم ارباب احساس گناه می کرد یا نه، ولی هونوریو نه. وجدانش 
به سان چشمه ای صاف و پاکیزه بود. رفیق خوبی بود و ما برایش ارزش 
قائل می شدیم. داستان های زیادی از موفقیت در کارهای کثیفش می گفت. 
در شب هایی که ماه در آسمان می درخشید و عرق فراهم بود داستان های 

1- Goyave درخت میوه ای است
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مرموزی را که دستگاه قضایی هرگز کشف نکرده بود، تعریف می کرد. از 
او گلایه نکند.  از  نبود که آلژئمیرو  تنبل بود روزی  آن جایی که خیلی 
هونوریو با چشمان نرمش او را نگاه می کرد: »دهن ما رو صاف کرد این 

مرتیکه...«
در فاحشه خانه ها سر و صدای زیادی می کرد و از این که پول زن ها 
را نمی داد حسابی به خود می بالید. ولی وقتی پول نداشتیم با چاقوی دسته 
چرمی خود سراغ ارباب می رفت و از او درخواست پول می کرد. ارباب 
تنبل خطاب می کرد. ولی هونوریو هیچ  مفت خور  را  او  و  فریاد می زد 
وقت دست خالی برنمی گشت. ژوائو ورمئلیو حسابدار خیلی از او حساب 
می برد. یک روز قبول نکرده بود کیف هونوریو را پر کند و به او گفته بود 
که ارباب در شهر این دستور را به او داده. سیاهه هم جا نزده و پریده 
بود آن ور میز، خودش کیفش را پر از لوبیا و گوشت کرده و با دستان 
وحشتناکش دماغ سفید و نازک حسابدار را چرخانده بود. از شدت خنده 

مثل دیوانه ها شده بودیم.
هونوریو آواز هم بلد بود بخواند و شب ها صدایش با همراهی گیتار 
کلادینو سکوت را می شکست. از زن های پیرانژی حرف می زدیم. کمابیش 

همه کارگرها رفیقه های خود را داشتند. 
دیگر هم همین طوری  عده ای  و  می کردند  مذهبی  ازدواج  هم  برخی 
بی ازدواج با هم به سر می بردند. تعداد این دسته بیشتر بود. لشکر بزرگی 
از بچه ها به پدر و مادران شان در مزارع کمک می کردند. کمتر کسی بود 
که سواد خواندن و نوشتن داشته باشد. تنها من و کلادینو بودیم که سواد 

داشتیم و او برای همه می نوشت.
پس  از  ولی  بود  کرده  بسیاری  تلاش  الفبا  گرفتن  یاد  برای  هونوریو 
حروف با صدا برنیامده بود. دلش می خواست سواد خواندن داشته باشد تا 
بتواند داستان ولگردهایی چون: لوکا دا فئرا1، ژوائو دو تیلیادو2 و لامپیآئو3 
را که به صورت شعر بیرون آمده بود، بخواند. ژوائو گریلو که "دکتر" نامش 
داده بودیم این داستان ها را می دانست و برای لذت ما، برای مان تعریف 
می کرد. هونوریو هنوز می خواست الف – ب – پ را یاد بگیرد. کلادینو 
1- Lucas da Feira
2- Joao do Telhado
3- Lampiao
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ادای معلم ها را در می آورد. ولی به هیچ وجه هیچ چیز به کله آن نره 
غول نمی رفت که نمی رفت. ژوائو گریلو دورگه خیلی بی تعارف شوخی کرد: 
»واسه اینه که سیاهی هونوریو. ما سفیدا خب بلدیم دیگه. من دکتر ژوائو 

نابوکو دا سیلوئرا ناشیمنتو1 تحت عنوان ژوائو گریلو...« 
- تو دیگه کی هستی؟ آخه زنگی؟

- زکی من که سفیدم، شکی نیست. اگه یه دقیقه هم سیاه بودم خودمو 
با یه طناب دار می زدم.

هونوریو بلند و پر صدا خندید و کلادینو صدای گیتارش را درآورد 
و با یاد آوری داستانی دیگر و یاد دورگه ها و همچنین دامن های سرخ 

پوستان آوازی حزن انگیز سر داد.
ساعت نه، شب همه کس و همه جا را فرا می گرفت و ما روی تخته 
چوب هایی که تشک مان شمرده می شد دراز می کشیدیم: بدون هیچ امید 
چیدن  به  نیز  فردا  که  دانستیم  می  برد.  می  خوابمان  راحتی  به  خیالی  و 
کاکائو خواهیم رفت. به امید سه هزار و پانصد رئیش مزد روزانه مان که 
حسابداری بعد، از ما پس می گرفت... شنبه ها می رفتیم پیرانژی جشن 
عشق بازی بگیریم. گروهی از ما از ملک بیرون نمی رفتند و خودشان را 
با ماده قاطرها ارضا می کردند. مینئرا "ننه"ای سرکش بود و همه برایش 
سر و دست می شکستند. جوان ترها هم با بزها و میش ها تمرین می کردند.

هیچ کس اعتراض نمی کرد. همه چیز منظم بود. تو گویی خارج از این 
دنیا زندگی می کردیم و بدبختی ما توجه کسی را جلب نمی کرد. زنده بودیم 
برای زنده ماندن. فقط از دورادور سوسویی می آمد که روزی زندگی عوض 
خواهد شد. چگونه؟ نمی دانستیم. قرار نبود همه صاحب زمین بشویم. از هر 
هزار نفر یکی می توانست پولدار شود. در "مزرعه برادری" تنها آلژئمیرو به 
جایی رسیده بود. ارباب به قیمت سی کونتوش برای او تکه زمینی خریده 
بود که با محصولش پول او را پس می داد. چگونه می توانستیم کاری برای 
بیرون آمدن از این بدبختی انجام دهیم؟ بعضی اوقات به این موضوع فکر 

می کردیم؛ کلادینو بیشتر از همه.
هونوریو تاکید می کرد: »یه روز همشون، همه ارباب ها رو سر به نیست 

1- Joao Nabuco da Silveira Nascimento
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می کنیم و همه دارایی شونو با هم تقسیم می کنیم.«
می خندیدیم. برای چی؟ نمی دانم. پولدار شدن چندان هم ما را وسوسه 
کفایت  برای مان  بدبختی مان،  در  بیشتر  آسایش  کمی  داشتن  فقط  نمی کرد. 

می کرد.
بیشتر حیوان بودیم تا انسان. از کمترین شمار واژگان استفاده می کردیم 
که تازه آن هم فحش و بد و بیراه بود. من در آن هنگام مثل بقیه کارگرها 
اما حدس می زدیم که خبرهایی وجود  از مبارزه طبقاتی خبری نداشتم. 
دارد. و به فرمول هونوریو فکر می کردیم تا شنبه فرا برسد و پس از آن 

به پیرانژی می رفتیم. 
پیرانژی

ژوائو گریلو اعلامیه ای آورد که من با صدای بلند آن را خواندم:
بر پاخیز، جوان دلشاد

در منطقه قدیمی پیرانژی آن جا که سالن جشن قرار گرفته است
سینما – اتحاد

ما همگی شما را برای برگزاری با شکوه و درخشان جشن که به 
وسیله گروه دلنشین کارناوال "لوده های خندان" اجرا می شود دعوت 

می کنیم: پیک نیک و رقص در هوای آزاد. ورودیه دو میلرئیش.
صبح  از  سرگرمی ها  این  تمام  شانسی.  بازی  و  حراج  بعدازظهر 

آغاز می شود و شب فیلم بی سابقه ای نمایش داده خواهد شد.
عقاب مدرن

سرویس عالی در بار و بوفه. لازم به یادآوری است که از ساعت 
تا  آیند  منتخب می  ارکستر  با  کامیون همراه  در  شش صبح خانم ها 

جشن را پر رونق تر  کنند.
و باز هم لازم به یادآوری است کسانی که می خواهند جشن را 
شادتر کنند می توانند به ماشین پنجاه مراجعه کنند که برای هر بودجه 

ای مهیا است. ما امیدواریم گل ببینیم و موزیک و خنده بشنویم.
وقتی خواندن اعلامیه را تمام کردم هونوریو فریاد کشید: »رفتم کتم را 
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برای اولین بار بپوشم.«
برنامه ریختیم که همگی ما هونوریو، آنتونیو باریگینیا و ژوائو گریلو، 
نیلو، ژاوئو ورمئلیو، من و عده بسیار دیگری با هم در یک گروه به آن 

جا برویم.
کلادینو هم آن جا خواهد آمد و نامزدش ماگنولیا1، زیباترین دورگه 

این منطقه را هم با خود خواهد آورد.
کلادینو مدت زیادی بود که در کارخانه تولیدی خشک کن های کاکائو 
کار می کرد. در مزرعه با ماگنولیا که دختر یک پیر زن پنجاه ساله به نام 
دونا ژولیا2 بود، آشنا شده بود. هر جفت شان برای چیدن و منظم کردن 
مثل  نه  اما  بود،  زیبا  واقعاً  ماگنولیا  بودند.  شده  اجیر  کاکائو  دسته های 
آدم های افسانه ای که بدون این که هرگز مزرعه را دیده باشند، در کتاب ها 

توصیف می شوند.
دست هایش پینه بسته و پاهایش بزرگ بودند. پای کسی که تو مزرعه 
کاکائو کار می کرد نمی شد کوچک باشد. سینه های بزرگش اغلب از میان 
پارگی لباس کهنه اش پیدا بود. اما ما نگاه مان را درویش می کردیم. نامزد 
که  سالی  بیست  از  شاید  می داشتیم.  نگه  را  احترامش  ما  و  بود  کلادینو 
داشت مسن تر به نظر می آمد. به هر حال کلادینو او را دوست داشت و با 

گیتارش آهنگ هایی را که می ساخت برای ماگنولیا می نواخت.
 بعضی از شب ها برای نوشیدن یک پیک عرق و کمی گپ زدن به 
بلد  ماگنولیا  که  کند  خیال  کسی  نباید  می زدیم.  پیرزن سر  ژولیای  خانه 
ندارد.  وجود  مزارع  در  که  است  چیزهایی  این ها  بزند.  حرف  زیبا  بود 
فحش هایی بلد بود که همیشه تکرارشان می کرد. این موضوع و این که لخت 
در رودخانه آب تنی می کرد به کنار، اما هرگز گوشه چشمی به هیچ کس 

نمی داد و کلادینو بدون تردید با او خوشبخت بود.
اما در مزارع کاکائو چیزی هست که به آن می گویند پسر ارباب! او 

در باهیا3 درس می خواند. اما نادان و کودن بود. 

1- Magnolia
2- Dona Julia
3- Bahia
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مانه طاعونی هم یک پسر داشت، اوسوریو1ی معروف که در مدرسه 
حقوق چند سالی بود که می پلکید...

اتحاد  سینما  جشن  کیلومتر.  دو  طول  به  بود  خیابانی  تک  پیرانژی 
دقیقاً وسط شهر برگزار می شد. آن جا بود که بساط حراجی را درست 
کرده بودند. همسایه ها و مردم فراوانی از مجتمع های دیگر نیز آمده بودند. 
و  پیرانژی  می زدند. خانم های  دیگر حرف  هم  با  کاسب های عربِ محله 
زن های  از  ناشیانه  تقلید  در  قدیمی شان  دامن های  با  دهاتی  دخترک های 

سطح بالا، لپ های شان را زیادی بزک کرده بودند.
ارکستر از یک دسته سیاه پوست که غلط می نواختند، اما جمعیت شرکت 
کننده را شاد می کردند، تشکیل شده بود. عکاسی دوره گرد عکس ها را در 

عرض پانزده دقیقه چاپ می کرد.
ای  عده  بود.  خندان"  های  "لوده  کارناوال  گروه  آمدن  از  صحبت 
می گفتند دیگر نمی آیند چون میان شان اختلافاتی هست. عده دیگری باور 

نمی کردند. با بد و بیراه و خنده حرف می زدیم.
- آه گندشون بگیرن واقعاً ممکنه نیان حالا.

- اگه نیان من یکی که دو رئیشم رو پس می گیرم. 
کارگرهای مزرعه می گذشتند. به راحتی می شد تفنگ زیر کت را دید. 
کم پیدا می شد که جشنی با کتک کاری به پایان نرسد. چهار ژاندارمی که 
وظیفه پلیس را در مجتمع انجام می دادند به راستی نمایندگان دولت برزیل 
بودند، از همه بیشتر مست می کردند و با پر و پاچه دورگه های خوشگل 

ور می رفتند.
- دست از سرم وردار آشغال بی کله.

- ای خوشگله، این همه بدجنس نباش.
- با من یکی کارت نمی گیره، برو دستتو بردار، بی حیا.

- فرشته من، نازنین!
- برو به ننه ت ور برو...

- الاغ بی شعور!
1- Osorio
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رئیشی  پنجاه  داشت. سیگارهای  ادامه  بازی ها  و مسخره  وشگون ها 
می کشیدند و با صدا و خنده فضا را پر می کردند. 

فامیل دکترها، کاسب کارهای پولدار در گوشه ای روی صندلی هایی که 
تو پیاده رو گذاشته بودند، می نشستند. مجلس رقص برای اعضا در خانه 
دکتر دومینگوش1 داروخانه چی ترتیب داده شده بود که از ساعت ده شب 

شروع می شد. پولدارها می خواستند اول از جشن فقرا لذت ببرند.
بلیت های رقص در هوای آزاد و سینما خریداری می شد. هر از گاهی 
آن  از  بودند  مست  کمتر  که  افرادی  اما  می شد،  شنیده  دعوایی  صدای 

جلوگیری می کردند.
وقتی ما رسیدیم فروش بلیت شروع شده بود. کلادینو یک عروسک 
مو بلوند برای ماگنولیا خرید. آقای ژوزه رودریگش2 بالای میزی رفته 
بود و برای مدت زیادی فریاد می زد: »کی بیشتر می گه؟ کی بیشتر می گه، 
هشت میلرئیش واسه این عروسک که چشاشو می بنده، بازم قیمت بالایی 

نیست، کی بیشتر می گه«؟
کسی بیشتر نگفت. کلادینو عروسک را نگه داشت و با اسکناس های 
بود بهای عروسک را  با صابون آن ها را چسبانده  پاره پوره که  کهنه و 

پرداخت.
"لوده های خندان" وارد شدند و جمعیت دور آنان حلقه زد. می رقصیدند 
و آواز می خواندند و پرچم دار کارهای شگفت انگیزی با پرچمش می کرد 

و تماشاگران با هم می خواندند:
 حالا بخند کی نخند 
حالا بخند کی نخند

ژوائو گریلو چپ و راست میان جمعیت وشگون می گرفت.
پیرزنی صدایش در آمد: »آی از کونم وشگون گرفتن.«

- برو بابا جمش کن، ایکبری!
- خجالتم نمی کشی؟

1- Domingos
2- José Rodrigues
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- ترشیده...
حالا بخند کی نخند 
حالا بخند کی نخند

به نظر می آمد که پرچم دار نظر کرده از ما بهتران است.
به ارث داشت، اجرا  رقص های آیینی آفریقایی را که در خون خود 
می کرد. با پرچمش خود را کاملًا پایین می آورد و در یک لحظه روی نوک 
بلند می شد. غرق در رقص  پاهایش که به زحمت زمین را لمس می کرد، 
خود، هیچ کس را نمی دید. رودخانه کونگو، کویرها، شب های پر صدای 

وحشیان جنگل اوریش- الا1 و چه چیزها که در این رقص نبود...
"لوده های  باد  برخاست: »زنده  فریادها  کرد.  قطع  را  نواختن  ارکستر 

خندان"«
- آفرین.

و  نوشیدنی  که  جایی  یعنی  پولدارها،  خانه  سوی  به  افتاد  راه  گروه 
شیرینی بود. مردم دوباره شروع کردند به پرسه زدن تا این که وقت سینما و 
رقص برسد. عده ای لوده ها را همراهی کردند. هونوریو به کافه آقا ایساک2 

که از ده شب به بعد مثل دیسکو می شد رفت و یک آبجو سر کشید.
هونوریو کت رنگارنگ آبی معروفش را تن کرده و کراواتی که از بند 
روبان کلاهی ساخته شده بود، به گردن زده و کفش های نخی فقیرانه ای 
به پا کرده بود. او حالا جلوی در فاحشه خانه ای ایستاده بود و داشت با 

فاحشه معروف آن جا حرف می زد.
وقتی برگشت از غرور باد کرده بود: »ماریت3 دعوتم کرد که امشب 

باهاش بخوابم.«
- چه با حال... به من که سوزاک داد.

- غر می زنی توام ژوائو گریلو، اونم واسه این که طرف، داداشت رو 
صدا زد. تو که خاطر خواش بودی.

Oricha-là -1 یکی از بت های کهن آفریقایی-برزیلی
2- Issac
3- Mariette
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- من؟ دست وردار...! برای این کج و کوله؟ اونه که با جادوگریاش 
منو قاپ زد.

با شنیدن این جواب، هونوریو قاه قاه زد زیر خنده.
- باورت نمی شه خب از آنتونیو باریگینیا بپرس... جادو رو دید. روغن 

نخل، یه موی زیر بغل و با آرد سیب زمینی.
- چرند پرند نگو احمق دورگه.

- حالا خودت می بینی کله خر برده سیاه پوست.
ماریت دختر جوان دورگه ای بود که شاید هیجده سال بیشتر نداشت. 
او و زفا1 که پنجاه سال داشت هیچ تفاوتی دیده نمی شد؛ همان  اما میان 

صورت پژمرده و همان ران های پر زخم.
سینما از آدم هایی که سر پا ایستاده بودند پر شد. اگر به شپش و کک 
عادت نداشتیم فیلم را حتی نمی توانستیم ببینیم. همین طوری هم خودمان را 
زیاد می خاراندیم... یک ردیف را کاملًا پر کرده بودیم. یک جا بیشتر نمانده 
بود که یک سرباز آمد و کنار ماگنولیا نشست. بچه ها بی حوصله شروع 
کردند به روی صندلی ها مشت زدن. در مدت کوتاهی صدای وحشتناکی 
چشمان  کردند.  پخش  را  داغونی  و  درب  فیلم  آخر  سر  بود.  افتاده  راه 
جماعت در برابر زیبایی نیویورک شروع کرد به برق زدن. هونوریو از این 
قضییه خیلی خوشش نمی آمد: »از سینما خوشم نمی آد. سیرک رو بیشتر 

دوست دارم.«
ژوائو گریلو جواب داد: »بر نگردی بگی سیاه زنگی نیستی ها، من که 

خوشم می آد. تو "فرنگستون" درست شده این.«
- آشغال های این داهاتا...

هونوریو قیافه اش پاک برزخی شده بود. بعد پرسید: »چی جوری آخه 
کار می کنه«؟

- سیاه زنگی کله خر! نمی بینی یه آدم اون پشته؟ اون جا پشت پرده 
وایساده و سایه اش هم افتاده رو پرده؟ 

او  از  کلادینو  می کرد.  ورجه  ورجه  زیاد  صندلی اش  روی  ماگنولیا 
1- Zéfa
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پرسید چرا این طوری می کند. اما او نمی خواست اعتراف کند که سرباز به 
او دست می زند. جواب داد: »هیچی.«

اما سرباز باز ادامه داد. و ماگنولیا سر آخر گفت: »ببین کلادینو این 
سربازه خیلی به من دست می زنه.«

کلادینو بلند شد و یقه سرباز را چسبید: »چی فکر می کنی؟ که داری 
زن یه اوا خواهر رو انگولک می کنی، مادر جنده«؟

 صدای چک بلند شد. سرباز از روی صندلی افتاد. بعد هارت و پورت 
کنان بلند شد و کمربندش را باز کرد: »الان بهت نشون می دم چه جوری 

باید با نماینده دولت رفتار کنی جاکش...«
- بچه کونی!

هونوریو سرباز را با یک مشت به زمین خواباند. مردم روی صندلی ها 
رفته بودند تا دعوا را تماشا کنند. سرباز دیگری نزدیک شد و به کلادینو 

گفت: » بیا، باید بری تو هولوفدونی...«
- نمی آم.

- احترام سرباز را نیگر نداشتی.
- داشت نامزدمو دست مالی می کرد.

هونوریو نزدیک شد: »مست بوده و تازه دیگه از خر شیطونم پیاده 
شده. مگه نه«؟

سرباز ترجیح داد برود و فیلم دوباره شروع شد. ما رفتیم به تماشای 
جشن دکتر دومینگوش. بیرون در هوای خنک جمعیت موج می زد. کارگران 
مزرعه و دخترهای جوان فقیر و شماری از کارمندان تاجران که به جشن 
می کشیدند،  عذاب  آن  در  که  سفیدی  لباس های  با  بودند،  نشده  دعوت 
امیدوار بودند بتوانند وارد خانه دکتر دومینگوش شوند. جماعت، رقاص ها 
را با چشمانی پر تمنا و پرخواهش نگاه می کرد. چراغ برق فقط در سینما 
و بار وجود داشت. خانه دکتر دومینگوش با چراغ نفتی روشن بود. اما به 
قدری چراغ زیاد بود که چشم آدم درد می گرفت. دختر خانمی غمزده که 
دنبال شوهر می گشت، با پیانویی آلمانی، می نواخت. مانند یک تکه چوب 
با  اما خودش  بود  از سی سالگی اش گذشته  بود. مدت ها  نشسته  صاف 
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صدای زیر و خواجه وارش اصرار می کرد که در ماه اوت بیست و سه ساله 
می شود. دوشیزه خانم به انتظار نامزدی بود و در فراغش، در جشن های 
محله پیانو می نواخت. هر از گاهی جوانی از سر دلسوزی او را به رقص 
دعوت می کرد و او خود را با چشمان بسته در آغوش شهسوار خویش 
با فکرکردن به آن کارهای زشت رها می ساخت. این معلم محله، معدود 
به مدرسه می رفتند، کتک می زد و تمام وقتش را صرف  بچه هایی را که 

خندیدن به جوان هایی می کرد که از آن جا می گذشتند. 
داده  او  به  اسم مستعار "خانم سیم آهنی"  بودند.  متنفر  او  از  ها  بچه 
بودند. فکر می کنم حاضر بود تمام زندگی اش را بدهد تا شبی را در آغوش 

یک مرد بگذارند.
آلژئمیرو نیز می رقصید. آبجو بود که لیوان پشت لیوان خالی می کرد. 
عالی جناب جشن پولدارها را دوست داشتند و از این که به ایشان خوب 
و  بود  کارگر  روزی  ما  مثل  نیز  او  می بالیدند.  به خود  می رسند حسابی 
بود که پیش مانه طاعونی  سواد خواندن و نوشتن نداشت. چهارده سال 
با  با سی کونتوش بخرد. ارباب  او توانسته بود کشتزاری را  کار می کرد. 
از  که  بود. حس می کردیم  داده  او قرض  به  گرفتن ضمانت، محصولاتش 
و  بودیم  متنفر  ارباب  از  بود.  شدن  پولدار  او  خواست  تمامی  نیست.  ما 
ثروتمند  از خانواده ای  که  من  می کردیم.  نگاه  به چشم تحقیر  را  آلژئمیرو 
بودم به کارگرها نزدیک تر بودم تا او که نسل در نسل برده بود. با پوست 
زنگی، موهای روشن و مجعد، با لباس نخی آبی رنگ از خنده دولا شده 
بود. از صحبت های ثروتمندان لذت می برد و با آنان می خندید. ما دورادور 
خوارشمارانه به او می خندیدیم. در اتاق غذاخوری شیشه های شامپاین را 
باز کردند. رقص ها قطع شد و زوج ها حمله بردند. هونوریو گوشه ای تف 

انداخت: »من که عرق سگی رو ترجیح می دم.«
کلادینو و ماگنولیا از ما جدا شدند و به سمت مزرعه راه افتادند. ما 
بود: »نور، گل، خانم.«  نوشته شده  کاباره رفتیم. روی اعلامیه  به سوی 
تا  بیست  پانزده،  برقی و چند گل مصنوعی خیلی زشت و  تا لامپ  دو 
فاحشه محلی، کلی مرد مست و عرق فراوان آن جا موجود بود. موسیقی 
جاز ناهنجار بود ولی به نظرمان عالی می آمد. در گوشه ای که دیواری از 
بقیه سالن جدایش کرده بود، رولت بازی می کردند. پشت بار، آق ایساک 
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مشتری ها را زیر نظر داشت. او می دانست که اعتبار هر مشتری برای عرق 
اندازه پولی که  خوردن چقدر است. وقتی حساب می کرد که یک نفر به 
داده، عرق خورده به کارگرانش دستور می داد که دیگر به او چیزی ندهند. 
آقا ایساک در حساب هایش هیچ گاه اشتباه نمی کرد. مردک بیچاره خودش 
را با صدا کردن گارسون ها جر می داد اما آن ها هیچ چیز نمی شنیدند. آق 

ایساک با نسیه فروشی هم هیچ میانه خوبی نداشت. 
آبجو  »یه  نشست:  ما  میز  پشت  و  آمد  دیگر  فاحشه  یک  با  ماریت 

مهمونم کن هونوریو.«
- آس و پاسم خوشگل من.
- آشغال بازی در نیار، بریز.

هونوریو پول آبجو را داد. آن یکی دختر از من پرسید که آیا او را می 
شناسم یا نه. چون به خاطر نمی آوردم، به من یاد آوری کرد: »مسافرت تو 

قطار رو با هم بودیم، کوچولو.«
- آهان! آره راست می گی ...
- منو یادت رفته بود، هان؟

- آخه دیگه هیچ وقت ندیدمت.
- کار و بارت روبراهه؟

- هی بدک نیست...
- امروز اومدی پس اندازتو خرج کنی...

- آره... تو چی؟ این جا بهت خوش می گذره؟
- ای... شکمی سیر می کنم...

- بازم خوبه دیگه...
- تو سرژیپ غذا هم گیر آدم نمی آد.

»از خونواده خوبی هستی  کرد:  بلوند من  موهای  در  را  دست هایش 
تو، نه«؟

- فعلًا که پیش مانه طاعونی کرایه شدم.
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از خانواده خوبی هستم. خواهرام  تو  مثل  منم  کنار.  بزار  - غرورتو 
همشون عروسی کردن. دو تا هم برادر تحصیل کرده دارم. یکی شون دکتره 

و اون یکی هم وکیل، پدرم...
به ته لیوان آبجو خیره شد و یک نفس لیوان را خالی کرد: »خدا کنه 

خانوادم نفهمه چه جور زندگی ای دارم. مامانم دق می کنه.«
- چه جوری به این جا رسیدی؟

کرد.  ول  باهیا  تو  منو  کاسب کار.  مسافری  با  بودم.  کرده  - عروسی 
مدتی منتظرش شدم و بعد رفتم تو دهات این ور و اون ور و حالا هم کارم 

به این جا رسیده.
- دیگه شوهرت رو ندیدی؟

- نه، خوشبختانه.
- هی زندگی...

آبجوی مرا نیز سر کشید. برگردنش صلیبی از سنگ بدلی آویزان کرده 
بود.

- کادوی نامزدیمه.
- هی زندگی...

- می آی برقصیم؟
- بریم

هونوریو لب های قهوه ای ماریت را میان لب های سیاهش گرفته بود.
شدم  اتاقش  وارد  که  موقعی  رفتیم.  دخترها  خانه  به  نرم  بارانی  زیر 
آنتونیتا1 به من گفت: »نگاه کن، کوچولو من با تو نمی تونم بخوابم. ترجیح 
می دم پول در نیارم. مریضی بهت می دم. تقریباً خوب شدم، ولی خب...«

1- Antonieta
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خیابان لجن زار

صبح آنتونیتا کاغذی را که از لباس شویی برایش فرستاده بودند، به من 
نشان داد. 

خانم آنتونیتا:
از لباس شویی

بر می آید  از دستتان  برای پرداخت پول من هر کاری   خواهشمندم 
بفرستید  برایم  را  آن  مایلید  اگر  آنم.  محتاج  شدیداً  من  چون  دهید  انجام 
برای این که یک ماهه منتظرم. معذرت می خوام که پرداخت پول را از شما 
درخواست می کنم ولی خودتان می دانید که من فقیر هستم و به آن احتیاج 

دارم.
مادالنا. 

- چقدر هست حالا؟
- سه میلرئیش.

آخرین پنج میلرئیش ام را به او دادم.
- مرسی، کوچولو. وقتی کاملًا خوب بشم تو معشوق من خواهی شد. 

تو اولین خوش قلبی هستی که من این جا تو جنوب دیدم.
صورتم را شستم و بعد آنتونیتا موهای ژولیده ام را شانه کرد. علاوه بر 
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خیابان معروف دو کیلومتری در پیرانژی، کوچه بن بست دیگری هم که به 
درستی آن را "کوچه لجن زار" می نامیدند، وجود داشت.

 زن های شوهر دار خارج از لجنزار از دختران تباه شده ساکن این 
کوچه می ترسیدند.

زن ها می گفتند: »پلیس باید در این جا رو تخته کنه.«
- فکر کنین... پلیس خودش جزو اولین هایی هست که...

منو  خودش  خدا  شوهرامون،  روسالینا1.  دونا  درسته  کاملًا  این   -
ببخشه، همه پولاشونو برای این دخترها خرج می کنن. 

- من که به یک کلاه و دامن احتیاج دارم... مانوئل چیزی جز وعده و 
وعید به من نمی ده و فکر کنم پول هاشو به این کثافتا می ده.

- آدمو سر کیسه می کنن.
- اما پرودگار اونا رو تنبیه می کنه. دونا روسالینا خدای بزرگ اونا 

رو تنبیه می کنه.
که  درشت  بچگانه  چشم های  با  بود  روشنی  دورگه   دخترک  زیلدا2 
هیچ چیز از دنیا ندیده بود. هنگام قهوه خوردن با او آشنا شدم. از یازده 
زندگی  زفا  و  ماریت  و  آنتونتیا  با  کوچک  خانه  آن  در  جا  این  سالگی 
می کرد. تنش را فقط لباسی پاره می پوشاند. بیچاره هنوز سینه هم نداشت. 
قهوه اش را بدون حرف زدن مثل یک ماشین می نوشید. ژوائو گریلو با او 
می خوابید و از او بوسه می گرفت. او بدون هیچ عکس العملی گویی که 
کاملًا طبیعی باشد، به ژوائو اجازه می داد هر کاری می خواهد بکند. این 
جزئی از کار او بود و با این که هنوز سیزده سالش نشده بود، کارش را به 

خوبی می شناخت.
- چند سالته دختر کوچولو؟

- سیزده.
- بیشتر نه؟

- پس فردا سیزده سالم می شه.
1- Dona Rosalina
2- Zilda
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- کی تو رو این جا...؟
- پسر ارباب میسائل...

- چند سالت بود؟
- هنوز یازده سالم نشده بود.

- اون وقت زن بودی؟
- نه هنوز.

اهل  پیرمرد  دختر  تنها  زیلدا  کرد.  تعریف  برایم  را  داستان  تمام  زفا 
آسنسو1 بود که تمام خانواده او را تشکیل می داد. آن ها برای مانه طاعونی 
کار می کردند. پیرمرد در بخش جمع کردن و دخترک در چیدن کاکائو کار 
می کرد. در خانه ای کنار خیابان زندگی می کردند. هر سال اوسوریو، پسر 
ارباب که در باهیا تحصیل می کرد برای گذراندن تعطیلات به مزرعه می آمد. 
پیرمرد آسنسویی از دم در به او سلام می کرد و از او در مورد درس هایش 

می پرسید: »و با این کتاب ها آقای جوون خوب پیش می رن«؟ 
پسردانشجو، اسبش را برای دید زدن پاهای تپل زیلدا که ده سال بیش 
نداشت، نگه می داشت. یک روز اوسوریو در راه شهر می رفت. پیرمرد اهل 
آسنسو در پیرانژی بود. زیلدا داشت خانه را تمیز می کرد. باران شروع کرده 
بود به باریدن. اوسوریو خود را مهمان کرد. او ابایی از ده ساله بودن دختر 
نداشت؛ تراژدی آدم های فقیر. پدر دخترش را از خانه بیرون می کند و بعد 

از غصه او دق مرگ می شود.
- و احمق هنوز این پسره رو دوست داره؟

زیلدا اعتراف کرد: »آره خوشم می آد ازش. چی کارش می شه کرد. 
این قدر خوشگله... وقتی امسال دوباره بیاد با من می خوابه.«

در  اقامتم  مدت  طول  در  که  بود  خبرهایی  آن  از  زیلدا  خودکشی   
آینده  وکیل  که  می شنود  دخترک  وقتی  کرد.  متأثرم  بسیار  باهیا  جنوب 
برای گذراندن جشن سنت ژان به مزرعه آمده، یک دست لباس نو و یک 
ماتیک از پس اندازش می خرد. لباس نواش را می پوشد، با دقت آرایش 
می کند و وسط خیابان منتظرش می شود. پسر ارباب هم بدون توجه از 

1- Ascenço
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کنارش می گذرد. ولی آخر شب به خیابان لجن زار می رود. زیلدا می گوید: 
»اوسوریو... «

- تو کی هستی؟
- زیلدا. 

- کدوم زیلدا؟
- شما بکارت منو در مزرعه باباتون ور داشتید.

- اَهه چقد تو زشتی... وحشتناکی... اَهه.
و می رود با آنتونیتا می خوابد.

صبح روز بعد زیلدا سم خورد. زن ها همگی با هم پول گذاشتند تا او 
را دفن کنند، زیرا خود مرحوم تمام پولش را برای خریدن لباس خرج کرده 
بود. هنگامی که به خاک سپاری او با تابوتی بد رنگ تمام شد، اوسوریو 

داشت با اسب از شهرک رد می شد: »کی رو دفن می کنن؟«
- زیلدا.
- مرد؟

- خودکشی کرد.
- تو جهنم خوشبخت باشه...

دونا روسالیا باور نمی کرد که فاحشه ای خود را به خاطر عشق بکشد. 
یک فاحشه باید خودش را به سبب گناهانش بکشد. الهی آمین.

هرگز نفهمیدم برای چه فاحشه خانه ها پر از عکس و مجسمه قدیسان 
هستند؟ در خیابان لجن زار که چنین بود. همه عکس های عیسی مسیح را 
داشتند. آنتونیتا قبل از خوابیدن با هر مردی دعایش را می خواند. زن ها 
به جادوگری اعتقاد داشتند و نذر می کردند. آنان به زندگی ای که داشتند 
نفرین می فرستادند و در عین حال هر روز آفریننده اش را شکر می کردند 
که آنان را آفریده است. برادر روحانی بنتو1 آن طور که زفا به من توضیح 

داد خودش مشتری زن دکتر رناتو2 بود.

1- Bento
2- Renato
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بیچاره در کوچه لجن زار گریه می کردند و دعا می خواندند.  دختران 
مست می کردند و با کارگرهای بیچاره می خوابیدند. چه هنگام آزادی شما 

فرا خواهد رسید؟
چه گنجینه های لطیف تباه شده ای! چقدر مادرهای خوب و کارگرهای 
را  قلمرو آسمانی  نیز  بدبخت هایی که حتی شوهران شان  بیچاره،   ! خوبی 
ابایی نداشتند. تنها  بر آنان حرام می دانستند. اما پولدارها از فحشا هیچ 
بدبخت ها و بیچاره ها را تحقیر می کردند. فراموش می کردند که خود آنان 

هستند که اینان را به این روز نشانده اند.
به آن روز می اندیشم که کوچه لجن زار به پا خیزد و تمامی عکس های 
مقدسان را پاره کند و به خدمت آشپزخانه پولداران برسد. آن روز این 

زنان می توانند حتی بچه دار نیز بشوند.

www.takbook.com



کاکائو

در جنوب باهیا کاکائو، تنها نامی است که به دل می نشیند. باغ ها موقعی 
سال  اوائل  در  هستند.  رنگ  زرد  میوه  از  پر  درختان  که  می شوند  زیبا 
میزان  برداشت و  میانگین زمان  نگاه می کنند و  باغ شان  افق  به  ارباب ها 
کارگران  با  "مقاطعه"  زمان  می زنند. سپس  پیش خود حدس  را  محصول 
معمولًا  و  است  کاکائو  برای محصول  داد  قرار  نوعی  مقاطعه  فرا می رسد. 
که  متعهد می شوند  آنان  بسته می شود.  دارند،  بچه  و  که زن  کارگرانی  با 
محصول یک باغ را جمع کنند و می توانند کارگرانی را نیز برای کمک به 
استخدام می شوند و  که مجرد هستند روزمزدی  بقیه  کنند.  استخدام  خود 
میوه ها وگذاشتن آن ها در  بریدن و چیدن  انجام می دهند؛  را  کارها  باقی 
خشک کن ها. این گروه شامل بیشترین تعداد بود. سه هزار و پانصد رئیش 
برای هر روز کار دریافت می کردیم و در فصل های خوب تا پنج میلرئیش 

هم در آورده بودیم.
آفتاب  در  کوچکی  داس  سرش  بر  که  بلندی  چوب  با  صبح ها 
می درخشید، راه می افتادیم. می رفتیم وسط درختان کاکائو برای برداشت 
بهترین  از  یکی  که  اوانژلیستا  ژوائو  کاکائو  قدیمی  کشتزار  توی  محصول. 
مزارع شمرده می شد، مهم ترین گروه کار می کرد. هونوریو، نیلو، والانتین1، 
من و شش نفر دیگر در قسمت بریدن کار می کردیم. ماگنولیا، پیرزن ژولیا، 

1- Valentin
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باز کردن  و  تعدادی دیگر در جمع آوری  سیمئون1، ریتا2، ژوائو گریلو و 
غلاف کاکائو کار می کردند. 

از آن شیره  بزرگی درست می شد که  کپه های  دانه های سفید  این  از 
می چکید. میان ما که در قسمت برداشت کار می کردیم فاصله می افتاد و 
فقط می توانستیم چند کلمه با هم رد و بدل کنیم. اما آنانی که در قسمت 
جمع آوری کار می کردند با هم دیگر حرف می زدند و می خندیدند. دسته 
حمل و نقل کاکائوی نرم شده می رسید و مزارع را پر می کرد. کاکائو را به 
محل خشک کردن می بردند. محصول، سه روز در حالت تخمیر باقی می ماند. 
ما با رقصیدن، دانه های چسبناک را لگد مال می کردیم و شیره به پایمان 
می چسبید، شیره ای که با آب و صابون هم شسته نمی شد. بعد کاکائویی که 
از شیره خالی می شد را روی خشک کن ها در آفتاب خشک می کردیم. 
در این مرحله نیز روی آن ها می رقصیدیم و آواز می خواندیم. پاهای مان 
پهن و انگشتان مان از هم باز شده بود. بعد از هشت روز دانه های کاکائو 
که  بود  بسته  پشت  بسته  وقت  آن  می داد.  شکلات  بوی  و  می شد  سیاه 
آنتونیو باریگینیا سوار بر قافله ای متشکل از چهل یا پنجاه قاطر می کرد 
و به پیرانژی می برد. بیشتر کرایه و اجیر شده ها، از شکلات فقط این بوی 

خاص از کاکائو را می شناختند.
هنگامی که ظهر می شد )از آفتاب به جای ساعت استفاده می کردیم( 
ناهار. غذا شامل  برای  کار می کشیدیم و دست جمعی می رفتیم  از  دست 
گوشت خشک و لوبیا سیاه که صبح پخته می شد به همراه بطری عرق که 

دست به دست می گشت، خورده می شد.
با زبان تلق تلق صدا در می آوردیم و با دهان پر از آب به حرف زدن 
ادامه می دادیم. به مارها توجهی نمی کردیم.  آن ها لابه لای برگ های خشک 
شده که زمین را فرش کرده بود، حرکت می کردند و صداهای غریبی از 
برای مان  بود  بلد  که  را  خوبی  داستان های  والانتین  می آورند.  در  خود 
تعریف می کرد. پس از گذشت بیش از هفتاد سال از زندگی اش چنان کار 
می کرد که کمتر کسی به پایش می رسید و چنان عرق را سر می کشید که 
از کس دیگری بر نمی آمد. اِنجیل را به سبک خودش که هیچ شباهتی به 

1- Siméon
2- Rita
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کاتولیک ها یا پروتستان ها نداشت تفسیر می کرد. یک روز داستان هابیل 
و قابیل را برای مان تعریف کرد: »نمی دونید؟ بهتر! توی کتابا اومده...«

- تعریف کن، پیری.
- خدا یک روز یک مزرعه کاکائو را برای تقسیم کردن به عنوان ارث 
به قابیل و هابیل داده بود. قابیل چون آدم بدجنسی بود زمین را به سه 
قسمت تقسیم کرد و به هابیل گفت: این اولی مال من، آن دومی مال من 
و تو و آن سومی هم مال من است. هابیل به او جواب داد این کار را با 
من نکن برادر خوبم که قلبم رو می شکنی... قابیل خندید و گفت آها! پس 
قلبت می شکنه؟ پس بگیر... بعد رولورش را در آورد و ترق هابیل را با 

یک تیر کشت. این اتفاق مال خیلی وقت پیشه...
- قابیل باید بابا بزرگ مانه طاعونی باشه.

- برو بابا توام. ننه بزرگ مانه طاعونی توی پونتال1 جنده بود. 
- خبر داری، هونوریو؟

- چه جورم. مادرش وقتی دیگر نتونست بده از گرسنگی مرد. حتی 
پسرش هم اون جا نبود.

- حرومزاده...
- پسره از مادرش خجالت می کشید.

- مادر اون... 
میوه ژاک و موز، تنها شیرینی ما بود. چیز دیگری نمی شناختیم. ژوائو 
گریلو می رفت بالای درخت ژاک و میوه های رسیده را می چید. با دست 
می خوردیم و انگشتان مان پر از شیره می شد. زن ها، ژاک کمی سفت تر 
را بیشتر دوست داشتند. ما مردان نرم ها را ترجیح می دادیم. ژوائو گریلو 
با خوردن صد  نفر می خورد. یک روز  اندازه چهار  به  به رغم لاغریش 
باغ ها  در  افسانه ای  مانند  ماجرا  این  بود.  زده  رکورد  میوه  تا  بیست  و 
اعتقاد  برای تجدید رکوردش  توانایی خود  به  اما ژوائو گریلو  می گشت. 

داشت.

1- Pontal
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 آلژئمیرو همیشه سوار بر قاطر دوست داشتنیش کاربوناتو1 از آن جا 
مثل  پیش نمی ره. همتون  »تند  بازرسی می کرد:  را  کارگران  و  رد می شد 

حلزونین.«
هونوریو با کله شقی جواب داد: »یادت رفته که کار سخته هان؟ به 
همین زودی؟ موقعی که کارگر بودی کار از این سریع تر پیش می رفت 

آخه؟«
هین  را  بیاورد. خرش  یاد  به  را  دوران  آن  نداشت  دوست  آلژئمیرو 

می کرد: »حوصله ندارم بحث کنم. باس کار کرد...«
بریدن ادامه پیدا می کرد و غلاف کاکائو با صدایی کر کننده به زمین 

می افتاد:
بوم... بوم.

هونوریو آواز ماکومبا را سر می داد.
من سرخ پوستم
لباس هایم از پر 

 به زمین اگر آمدم
برای نوشیدن معجون آمدم

صدا لابه لای درختان کاکائو گم می شد. صدای یک نواخت غلاف های 
کاکائو که به زمین می افتادند با آواز هونوریو مانند طبلی همراهی می کردند.

بوم بوم بوم
برای نوشیدن معجون
برای نوشیدن معجون

باد شاخه های درختان را می لرزاند  تار شد. هنگامی که  هوا تیره و 
ژوائو  می لرزیدیم.  می چکید.  آب  قطره های  لخت مان  شانه های  روی  به 
گریلو با لغت ها بازی کرده بود و برای خود جناسی ساخته بود که یکی از 

بزرگ ترین دست آوردهای او در زندگی پر غلواش بود:
و قطره های عرق جبین است، این قطره های عرق!

1- Carbonato
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و بطری را بر لب می گذاشت.
هونوریو در حال بریدن، دنبال زیباترین معشوقه خویش می گشت:

من یه دختر سبزه می خوام
یه سبزه خوشگل
یه سبزه خوشگل

روبان به سرش رو می خوام.
سبزه پیدا نمی شد.

من یه بیوه می خوام
یه بیوه پولدار
یه بیوه پولدار
پاش لب گور.

هم چنان  که  دستانی  با  ماگنولیا  بیوه.  نه  و  می شد  پیدا  سبزه  نه  اما 
فعال بود غلاف ها را با چاقویش باز می کرد و با چشمان مات و مبهوت 
زندگی  در  فکر می کند.  به کلادینو  آوازها می خندید. حدس می زدیم  به 
بی عشق مان )آیا اصلًا می شد در باغ های کاکائو عشق وجود داشته باشد؟( 
بود؟  شده  ساخته  پولداران  برای  تنها  عشق  آیا  داشتیم.  غمگین  لحظاتی 
زندگی   « می گفت:  بلند  صدای  با  داشتیم  دل  در  ما  را  آن چه  هونوریو 

گوهه.«
دهان  با  که  بودند  حیوان هایی  کننده  تداعی  پهن،  و  بلند  گاری های 
باز در آفتاب خوابیده باشند. دانه ها خشک می شدند. ما دو بار در روز 
روی آن ها می رقصیدیم، رقصی که در آن تنها پاها تکان می خورد. آفتاب 
شانه های لخت را می سوزاند. آن زیر، آبکش قرار داشت که جعبه ای کثیف 
شبیه لانه موش بزرگی بود و از میان سوراخ هایش شیره چسبناکی رد 
می شد. بدتر از همه خشک کن دودی بود. ما در روزهای بارانی کاکائو را 
با دود خشک می کردیم. وقتی باران می بارید، به سرعت روپوش هایی از 
جنس روی روی گاری ها می کشیدیم و در ماه های ژوئن و ژوئیه چون 
روزهای آفتابی کم بود تقریباً تمامی کاکائو به خشک کن دودی فرستاده 
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می شد.
کار  جهنمی  گرمایی  در  ما  می بلعید.  یک  به  یک  را  ما  گرم خانه، 
می کردیم. حتی جهنم- در تعریف پدر روحانی آلمانی سائو کرسیتوائو-1هم 
نمی توانست بدتر از این باشد. مثل دوزخی ها عرق می ریختیم و هنگامی 
به تن چسبیده خود را  از آن جا خارج می شدیم؛ شلوارهای خیس  که 

یک راست می انداختیم توی رودخانه.
اتمام کار در گرم خانه ریق رحمت را سر  از  بعد  روزی ژوائو آمارو2 
کشید. تا صبح در کنار جسد شب زنده داری کردیم. وحشت ما از گرم خانه 
به عنوان دشمنی قدر، آغاز شد. ژوائو آمارو یک زن و سه بچه از خود 
زندگی.  به چرخاندن  کردند  دو دخترش شروع  و  به جا گذاشت. پیرزن 
سیمئون  خانه  به  کشیش  یا  عاقد  بی ثمر  خیِر  دعای  بدون  سومی  دختر 
چاقوهای مان  کردن  تیز  حال  در  روبروی حساب داری  یک شب  رفت. 

گپ می زدیم.
آلژئمیرو از قاطرش پایین پرید: »دِاوکلئسیو3.«

گاری چی پرسید: »چه خبره؟«
- از ارباب نامه برام رسیده.

- ...؟
- تو آخرین ارسال سی تا آروب "گود4" بوده.

- »گود«؟ تو گاری های من فقط سوپر دو لوکس بود.
- پس گاری های زِ لویش5  بودن.

- ممکنه.
- ارباب گفته گاری چی رو بیرون کنم.

- امروز روز بسته هاست. زِ لویش می یاد این جا...
زِ لویش در دور افتاده ترین باغ کاکائو کار می کرد. او مسئول گاری ها 
1- Sao Christovao
2- Joao Amaro
3- Deoclécio

Good -4 اصطلاحی برای درجه بندی کیفیت کاکائو.
5- Zé Luis
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بود سی  باعث شده  بود؛  بزرگی شده  گناه  مرتکب  ارباب  نظر  از  و  بود 
آروب کاکائو بگندد. کاکائوی "گود" در هر آروب دو میلرئیش ارزان تر به 
فروش می رفت. زِ لویش مشروب می خورد و از مریضی آسم رنج می برد. 
او را  او نمی شد. هر دو زندگی  مانع کار کردن  بیماری  نه  نه عرق و  اما 
تشکیل می دادند. وقتی آمد با نگاهی غم انگیز به او خیره شدیم. آلژئمیرو 

به او هشدار داد: »اخراجی زِ لویش.«
- واسه چی؟

- سی تا آروب کاکائو "گود" شده.
- تقصیر مگه از منه حالا؟ بدشانسیه اگه بارون اومد. ارباب کاکائو 

رو سریع می خواست...
- این دستوره. ژوائو ورمئلیو!

- حسابدار خودش را نشان داد: »چه خبر شده؟«
- حساب زِ لویش رو کردی؟

- آره تموم شد.
- چیزی واسش مونده؟

- هیجده میلرئیش.
دیگه  می رم جای  بده  پولو  تو  آمد: »خیلی خب.  کوتاه  لویش  زِ   -

دنبال کار.« 
- آلژئمیرو جواب داد: »باید خسارت ارباب رو بپردازی. دو میلرئیش 

برای هر آروب. سی تا آروبه. چقد می شه، ژوائو ورمئلیو؟«
- شصت میلرئیش.

- تا موقعی که همه رو پس بدی تو باغ کار می کنی.
- چی چی؟ پس بدم؟ به تخمم...

- همینه که هست.
- با کدوم پول غذا بخورم پس؟

- موز بخور...
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- برده که نیستم.
- خودت جورش کن.

- گورم رو گم می کنم و پولمو می خوام.
- نمی دیم بهت...

با  ورمئلیو  ژوائو  و  آلژئمیرو  کرد.  فرار  پولش  بدون  لویش  زِ  شب 
که چاقو و  بود  کردند. شایع شده  دنبال  را  او  پای  راهوار رد  اسب های 
بقچه اش را گرفته و خودش را هم با مشت و لگد زده بودند. همچنان چو 
افتاده بود که یک شب بی ماه زِ لویش به آلژئمیرو در جاده پیرانژی تیر 

انداخته بود.
مارگاریدا1 وسط خیابان آب نیشکر و عرق سبز رنگ )که با علامت 
ضربدری روی بطری ها از هم تفکیک می شدند( می فروخت. کلبه کوچکی 
و  خار  میان  لخت  بچه اش  پنج  بود.  شده  ساخته  نی شکر  از  که  داشت 
اثر زخم خارها. نمی دانم  از  بود  پر  خاشاک می دویدند. صورت های شان 
چرا ارباب با تجارت کوچک مادر مارگاریدا داخل ملکش، کنار می آمد. 

با این که هنوز سی سال هم نداشت، فرسوده از غم و غصه، به زنی پنجاه 
ساله می مانست. نویسندگان، البته اگر نویسندگان سری به مزارع کاکائو 

می زدند، می توانستند از داستان زندگی او تراژدی غم انگیزی بنویسند.
شوهرش به هیجده سال حبس محکوم شده و دوران محکومیت خود را 
می گذراند. این رایج ترین حکایت در جنوب کشور بود. خیلی وقت پیش، 
از سئآرا به این جا آمده بودند. شوهر، بر حسب تصادف "دهقان" ارباب 
هنریک سیلوا2 در پالئستینا3 شده بود. شکل جالب اجیر شدن، "به خاک 
بستن" بود. مالک، رئیس خانواده را مأمور می کرد تا گوشه ای از جنگل 
را بروبد و در زمین آن کاکائو بکارد. با این قرارداد، "دهقان" دو تا سه 
سال رئیس زمین باقی می ماند. در زمین مانیوک4 و حبوبات و سبزیجات 
می کاشت و با آن زندگی روزمره اش را می گذراند. و در آخر کنترات، به 

ازای هر درخت کاکائو پانصد تا هشتصد رئیش دریافت می کرد.
1- Margarida
2- Henrique Silva
3- Palestina

Manioc -4 ریشه ای است که آسان به دست می آید وجایگزین ارزان قیمتی برای سیب زمینی است.
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هنریک  ارباب  با  قراردادی  چنین  مارگاریدا  سینا  شوهر  اوسوالدو1، 
سیلوا بسته بود. با پایان رسیدن قرارداد رفته بود پولش را بگیرد. ارباب 
مقامات  نزد  و  رفت  ایلئوش  به  بار  یا چهار  او سه  بود.  نداده  را  پولش 
خاله  دعواهای  "این  بودند:  داده  جواب  او  به  آخر  دست  کرد.  شکایت 

زنکیه، برین مردونه مشکلتونو رو حل کنین."
دادستان  بود.  کشته  چاقو  با  را  ارباب  و شب  بود  برگشته  اوسوالدو 
با نقل قول از کتاب مقدس و شعر خواندن، نطق زیبایی کرده بود. وکیل 
تسخیری هیچ کاری انجام نداد. هیئت منصفه متشکل از مالکان، متهم را 
به هیجده سال زندان محکوم کرد تا درس عبرتی برای دیگران باشد. زن 
و فرزندانش رفتند و او را در زندان ملاقات کردند. برای نخستین بار در 

زندگی اش گریه کرد و بر کاکائو لعنت فرستاد.
با  برادری"  "مزرعه  در  و  ور چرخیده  آن  و  ور  این  مارگاریدا  سینا 
فروش شراب نیشکر به آخر خط رسیده بود. بچه ها هنور هیچی نشده به 
کارگران "ردیف چین" کمک می کردند و پانصد رئیش در روز می گرفتند. 
با وجود نفرتش از کاکائو همین جا مانده بود زیرا به دلیل خشک سالی در 
سئارا، از بازگشتن به آن جا می ترسید. این جا دست کم شکم خود را سیر 

می کردند و میوه ژاک فراوان بود. 
ملک ارباب میسائل یکی از بزرگ ترین ملک های آن منطقه بود که 
قرار  ملک  وسط  در  دیگر  نفر  سی  و  ما  داشت. بخش  زیادی  مساحت 

داشت. اما بعضی بخش ها دو و حتی سه کیلومتر با هم فاصله داشتند. 
 شنبه ها، روز "بسته بندی" بود و تمامی کارگران جلوی حسابداری جمع 
می شدند تا ژوائو ورمئلیو کارش را شروع کند. داخل حیاط خانه ارباب 
مرغ و خروس ها دانه می چیدند. خوک های پر چربی و کثیف می گذشتند. 
یک کرکس اهلی شده که گارسیا2 صدایش می کردیم نیز آن جا بود و به 
با هم دیگر گپ  پاهای ما دوستانه نوک می زد. در مورد کار و محصول 

می زدیم. ژوائو ورمئلیو آرام آمد و سلام کرد: » شب بخیر.«
- شب بخیر.

والانتین جواب داد: »درود حضرت عیسی مسیح بر تو باد«!
1- Osvaldo
2- Garcia
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وارد  هفته  مایحتاج  خرید  برای  خسته  حالتی  با  دوش  بر  بسته ای  با 
می شدیم.

ژوائو ورمئلیو صدا زد: »نیلو«
- یک کلیو گوشت، دو کیلو لوبیا، نیم کیلو صابون، نیم کیلو شکر یک 

بطر عرق و نیم لیتر هم نفت.
بدین ترتیب یک به یک می گذشتیم. هنگامی که کارمان تمام می شد 
جنس های  دخل،  پشت  ورمئلیو  ژوائو  می شدیم.  خارج  زدن  گپ  برای 
در خواست شده را وزن می کرد. گه گاهی اعتراض می کرد: »واسه چی 
دو کیلو گوشت خشک؟ بعد می آیی گله می کنی که هیچی نداری. زیادی 

می خوری... «
به آن دیگری هشدار می داد: »پول بدهکاری. زیادی نگیر.« 

یارو آن هفته کمتر غذا می خورد. ژوائو ورمئلیو در یک دفتر بزرگ 
حساب های کارگران را می نوشت. تنها ارباب و او از قیمت ها خبر داشتند. 
مجبور بودیم از حسابداری ملک خریداری کنیم. به هیچ وجه تعجب آور 

نبود که هیچ وقت پولی برای مان نمی ماند.
بیرون حسابداری از محصولات حرف می زدیم: »امسال چه خبره؟«

- فقط ماتا سئکا1 ده هزار آروب می ده.
- هونوریو توضیح می داد: »ژوائو اوانژئلیستا سه هزار تا می ده.« 

- می دونین ارباب قراره بیاد این جا؟
- می آد جشن سنت ژان رو بگذرونه؟

- آره با خانواده اش.
- کی می ره استراحت کنه؟

ارباب عادت داشت کارگری را برای جمع آوری میوه و چوب و آب و 
همراهی کردن دخترش در ملک، در اختیار خانواده اش قرار دهد. 

- موقعیت خوبیه! 
- من که نمی خوام. دونا آرلیندا حرومزاده ایه که دومیش خودشه. 

1- Mata-Sêca
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- ولی دختربچه خوشگلیه.
- نگامونم نمی کنه.

هونوریو که سال پیش را در خدمت آنان گذرانده بود تعریف کرد: »به 
کسی ام که اونو همراهی می کنه محل نمی زاره. از این یکی مغرورتر خودشه.«

- به چشش هم نمی آیی.
- مثل خر می مونی.

برای رفتن به پیرانژی برنامه می ریختیم. بعد می رفتیم تو رودخانه آب 
تنی می کردیم. آنانی که راه درازی تا خانه داشتند با دیدن اولین ستارگان 
آسمان، فانوس به دست، گوش تیز می کردند و از ترس "لولو خورخوره" به 
سمت خانه های شان راه می افتادند. هونوریو لباس های شیک یک شنبه اش 

را می پوشید و تأکید می کرد: »من کارگر کاسب کار می شم.«
شب همه چیز را در بر می گرفت. گیتارها ناله سر می دادند و پرندگان 
و  می رفتند  فرو  تاریکی  در  کاکائو  درختان  زرد  میوه های  می خواندند. 
مارها شنیده می شد. ستارگان در آسمان می درخشیدند. مشعل ها  صدای 
در خیابان ها به جان های پر درد آواره سراسر محل، می مانستند. شب در 
کشتزار غم انگیز، تاریک و درد آور است. شب هاست که مردم به فکر و 

خیال فرو می روند...
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ژاک
ژاک! ژاک! بچه ها مانند میمون از درخت ها بالا می رفتند. میوه ها به زمین 
می افتادند – بوم – و آن ها به میوه ها حمله می کردند. در مدت کوتاهی تنها 
پوست و قسمت هایی که قابل خوردن نبود باقی می ماند که خوک ها آن 

را حریصانه می خوردند.
پاهای بچه ها مانند پاهای بالغان کج و معوج و شکم شان از باد ژاک 
و خاکی که همراه آن می خوردند، برآماسیده بود. صورت های زرد و رنگ 
پریده شان نشان از بیماری های سخت داشت. بچه های بدبخت زخمی میان 
و  بسته  نیم  پاره، چشمان  لباس های  با  کاکائو،  درخت های طلایی رنگ 
پنج سالگی در  از سن  آنان  از  بسیاری  مانده شان می دویدند.  نیمه عقب 
قسمت برداشت کار می کردند. به این ترتیب تا ده – دوازده سالگی کوچک 
و نحیف می ماندند و بعد بدل به مردانی کوتاه قد و برنزه می شدند. دیگر 

خاک نمی خوردند اما به خوردن ژاک ادامه می دادند. 
هیچ  می خورد؟  دردی  چه  به  بود.  بی معنا  کلامی  آنان  برای  مدرسه 
چیزی را عوض نمی کرد. در آن جا کار کردن در مزرعه و راندن گاری ها را 
یاد نمی دادند. برخی از آنان وقتی بزرگ می شدند خواندن را فرا می گرفتند. 
با انگشتان شان می شمردند. مدرسه عشق و عشاقی؛ بله، دشت بود با بزها 

و گاوها. تجربیات جنسی شان سریع رشد می کرد. 
دراین بچه های کوچک سه چیز به گونه ای حجیم بی تناسب بود: پاها، 

شکم و آلت تناسلی  شان.
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مادرشان  و  پدر  که  چرا  می شناختند  تولد  بدو  از  را  جنسی  روابط 
جلوی چشم  شان با هم معاشقه می کردند و برخی از آنان مادر خود را با 

مردهای متفاوتی دیده بودند.
زیاد  و  می کشیدند  تنباکو  خرده های  از  سیگارهایی  جوانی  آغاز  از 
عرق می خوردند. یاد می گرفتند از ارباب و کارفرما بترسند و به سرعت 
این حس دوگانه عشق و نفرت والدین شان از کاکائو را درک می کردند. 
با خوک ها در گل و لجن می غلتیدند و از همه طلب دعای خیر می کردند. 
تفکر وهم انگیزی از خدا داشتند؛ کسی شبیه ارباب که پولدارها را می بخشید 
می شدند.  بزرگ  خرافات  و  زخم  از  آکنده  می کرد.  محکوم  را  فقیران  و 
به  وجهی،  طبیعی ترین  به  آنان  از  و  می دیدند  دشمن  چون  را  کشیش ها 
همان ترتیب که از مار سمی و بچه های اربابان بدشان می آمد، بیزار بودند. 
کارگران آنان را وقتی حدودا به دوازده سالگی می رسیدند نزد فاحشه ها 
می بردند. با مریضی مرد می شدند. به جای پانصد اکنون سه هزار و پانصد 
ژان،  ساده ای چون  اسم های  با  کودکان  از  دسته ای  می آورند.  در  رئیش 
ژوزف، ماری، پی یر، ماری لوردس و پل هرگز نه اسباب بازی داشتند 
و نه عروسک. برخی اسم های عجیب اشراف منشانه داشتند مانند لویی 
شارل، تیت رایو، سزار، اوگوست، ژورژ، آلدا و ژیلکا. بعدها متوجه شدم 

که همگی این ها فرزند خواندههای تعمیدی ماریا، خواهر ارباب بودند.
هر ساله در ایام جشن نوئل، مراسم غسل تعمید انجام می شد. ارباب 
از  فامیل هایی  می کرد.  دعوت  ملکش  به  خواندن  دعا  برای  را  کشیش 
ایلئوش، ایتابونا و پیرانژی خانه اربابی را پر می کردند. خوک ها و مرغ ها، 
گرامافون  صدای  با  شب  و  می بریدند  سر  را  گوسفندها  و  بوقلمون ها 
می رقصیدند. هشت روز جشن برای این شهری  ها برگزار می شد، آدم  هایی 
که از ترس کثیف شدن به ما دست هم نمی زدند و با حفظ فاصله با ما حرف 

می زدند تا به اشتباهات ما بخندند.
و  دست  دور  کارگران  بود.  همراه  بزرگ  جشن   های  با  نوئل  روز   
را غسل  فرزندان خود  تا  پیاده می آمدند  زارها  از کشت  فامیل   های شان 
و  می گذاشتند  شانه های شان  روی  را  کفش های شان  مردان  دهند.  تعمید 
پاچه شلوارهای شان را بالا می زدند. به در خانه ارباب می رفتند و به او 
و خانواده  اش سلام می کردند. میزبانان به زن های خجل با نگاه های به 
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زیر انداخته و بچه های مریض با شکم برآمده با تمسخر می خندیدند. آنان 
دستان میزبانان را می بوسیدند و از ایشان طلب دعای خیر می کردند.

- دست دکتر اوسوریو را بوس کن، درست وایستا...
وشگون بود، گریه و زاری و خنده.

بعد می آمدیم جلوی حسابداری. عرق از سر و روی مان سرازیر بود. 
با گیتارها و آکاردئون ها ترانه ساده دورگه ها با دامن های سرخ پوستی با 

روبانی به سر و گل وحشی از مرزعه را با لذت و غم می خواندیم.
خوشحال  را  ما  جشن  اما  بچه  ها.  و  زنان  مردان،  می نوشیدند.  همه 
نمی کرد. آن چه ما را خوشحال می کرد روز استراحت با حقوق بود. چادر 
روی ایوان زیر گل هایی که ماریا1 و دوستانش چیده بودند گم می شد. به 
قدری گل سرخ زیاد بود که تصاویر قدیسان دیگر دیده نمی شد. ساعت 
به  ما  و  می نشستند  سرسرا  در  شهری  مهمانان  دیگر  و  ارباب  اقوام  ده 
ایوان می  رسیدیم. کشیش مجلس را شروع می کرد. پولداران زانو می زدند 
و دختران جوان با تسبیح  های نقره ای و یا کتاب  هایی با جلد مطلا دعا 
»زانو  می کردند:  شوخی  برخی  و  می ایستادند  سرپا  فقیران  می خواندند. 

نمی زنم می ترسم "لباس مجلسی  ام" رو کثیف کنم... دیروز خریدمش.«
زنان کارگران دعای عجیب غریبی می خواندند، نیمی کاتولیک نیمی 
بت پرستانه: »باربارا2ی قدیس! ما را از رعد و برق نجات بده، از آبله و 
از نیش های مارها نجات بده. ما را از جن ها و آدم های گرگ صفت و از 
خرهای بی   کله نجات بده. کاری کنید که شوهرم کمی پول داشته باشد تا 
بتوانیم به پیااوی3 یا دست کم به باهیا برویم برای دیدار ژوبیابا4ی مقدس، 
پسر اوریکالا. باربارای قدیس خواستارم که شوهرم سالم باشد وگر نه از 
گرسنگی خواهیم مرد. برادرم ژولیو5 را از دست این سینئا6ی خبیث نجات 
بده که همه پول هایش را می  گیرد. خانه مان را از جن کوریشکو7ی سرخ 

پوست که همیشه مایه آزار ماست در امان نگه دار. آمین.«
1- Maria
2- Barbara
3- Piauhy
4- Jubiaba
5- Julio
6- Sinha
7- Curisco
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و  باز  سینه  لباس های  با  پولداران  می کشیدند.  برخود صلیب  ناشیانه 
پوست سفیدشان- وای خدایا چه سفیدی ای، نوعی از سفیدی که آدم را 
یاد میوه های اروپایی می انداخت- نذر خود را ادا می کردند. زیر چشمی 
می کردیم:  خیال پردازی  بزنیم.  دید  را  پاهای شان  و  سینه ها  می کوشیدیم 

»من با این تو رختخواب...«
- هیچ غلطی هم نمی تونی بکنی.

- بیچارم نکن...
- چه تیکه ای.

- نگا کن، ممه رو دیدم، خیلی نازه!
و زن های زیبا، سفید به مانند دانه های کاکائو که تازه از غلاف بیرون 
آمده باشند، با کمال دل و جان در حال اجرای مراسم توبه، چیزهایی را به 

ما نشان می دادند که خواب های شب های تنهایی ما را پر می کرد.
اعتقاد  که  کلادینو  از  به غیر  می برد. همه  بالا  را  مقدس  نان  کشیش 
نداشت زانو می زدند. برای بقیه  ی ما فرقی نمی کرد و بی تفکر زانو می زدیم. 

چه توفیری داشت؟
و  می رفت  بالا  دامن های شان  برمی خواستند،  دختران  که  هنگامی 
برق  دیدن شان  با  ما  بدید  ندید  چشم  که  می شد  دیده  سفیدشان  پاهای 
می زد. به پسران دانشجویی که ارباب با خود می آورد می خندیدیم و فردای 
آن روز با امیالی پنهانی و ترسناک از آنان بیزاری می جستیم. زمان غسل 
داغ شان  که  گاو هایی  مانند  هم،  سر  پشت  بچه  چهل  تا  سی  رسید.  فرا 
می زنند، غسل داده می شدند. ماریا شمع به دست اسم های پیچیده ای برای 
فرزند خوانده های تعمیدیش انتخاب می کرد. کوچک ترها گریه می کردند 
اما بعد ارباب را پدر تعمیدی و ماریا را  و بزرگ ترها هیچ نمی فهمیدند. 

مادر تعمیدی صدا می زدند.
کشیش پوشیده از طلا و ابریشم ما را به حسادت می کشاند. بعد دعای 
و کشیشان  کاران  از صاحب  باید  که  تأکید می کرد  را می خواند.  زیبایی 
اطاعت کرد و نبایستی به نظریه های برابری )که ما دوست داشتیم از آن 
سر در بیاوریم( گوش کرد. بدجنسان را به دوزخ تهدید می کرد )یعنی آنانی 
که سرکشی می کنند( و بهشت را به کسانی که سر تعظیم فرود می آوردند، 
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ارزانی می داشت.
کشیش زوج هایی را که از قبل با هم زندگی می کردند، غسل می داد. 
اما این زوج ها هنگامی که عروسی مذهبی می کردند تغییری از سوی خدا 

در زندگی خود نمی دیدند. فقر همچنان ادامه داشت.
مهمانان  به  ارباب  و  ارباب  به  پایان می رسید، کشیش  به  که  مراسم 
لبخند می زدند. مردم به میزهای پر از گل و شراب و مرغ نزدیک می شدند. 
ارباب دستور می داد به ما عرق بدهند. گوشت ما همان گوشت خشک شده 

بود و لوبیا نیز همان لوبیا.
و  می رفتند  بالا  درخت  از  نوشان  های  لباس  با  ها  داده  غسل  تازه 
ژاک های رسیده می افتادند. بعد بازی می کردیم. فوتبال یا دوچرخه سواری 
نه، بلکه پرنده ها را با تیر و کمان می زدیم و کنار رودخانه، دور از چشم 

مادرها، با خاک و خل می خوردیم شان.
بچه ها خودشان به میوه کاکائو دست نمی زدند؛ میوه زردی که با شیره 
می کرد.  زنجیر  گوشت خشک  و  ژاک  زندگی،  این  به  را  آنان  شیرینش 
می برد.  حساب  او  از  هم  ارباب  حتی  که  بود  حاکم  بزرگ ترین  کاکائو 
رموندا1 یک روز آفتابی در مزرعه ارباب اورئلیو2 مرده بود. قبل از مرگش 
دخترش آمئلیا3 با این که چهارده سال بیشتر نداشت مانند زنی بزرگ از 
بیمار پرستاری می کرد. رموندا در آخرین نفس های زندگی اش از ارباب 
به خانه خود  را  ارباب دختر  کند.  مراقبت  از دخترش  که  خواهش کرد 
ایلئوش برد. دختران ارباب از او به عنوان اسب برای بازی استفاده  در 
می کردند. زمین را جارو می زد و از چاه آب می آورد. ته مانده ها، غذایش 
بود و هر لحظه کتک می خورد. یک روز شورش کرد و آنانی را که سوارش 
می شدند، کتک زد، گازشان گرفت و به آن ها فحش داد و بسیار گریه کرد. 
آن روز آن قدر زیاد و وحشیانه کتکش زدند که فریادهایش را از خیابان 

نیز شنیدند. 
خیلی  »ما  گفت:  بود  رفته  کمک  برای  که  به همسایه ای  کلارا  دونا   
مهربونیم کمکشون می کنیم. اما این قدر بی تربیت اند که نگو و هیچی رو 

1- Raimunda
2- Aurélio
3- Amélia
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هم درست انجام نمی دن. فکرشو بکنین که دختر بچه فینقیلی ژایم1 رو گاز 
گرفته و ژانو2 رو کتک زده. بعد هم شروع کرده به فحش دادن و بد و بیراه. 

فقط دو تا چک آبدار چاره کارش بود.«
نمی دانست چقدر از این ترحم متنفر بودیم.

مدرسه! آمئلیا را به مدرسه فرستادند. یک روز کسی، شاعر یا چیزی 
شبیه این، آمئلیا را فراری داد و با خود برد. او تحصیل اش را ادامه داد. 
امروز برای مان نامه می نویسد. می گوید وقتی بزرگ شد می آید به ما درس 
می دهد. وقتی آن روز فرا رسد و او به آگاهی دست یابد، بچه ها دیگر 
ژاک نخواهند خورد. بر پا خواهند خواست، دسته چاقو محکم دردست... 

اتفاقی  روز  یک  می کردیم  باور  اما  نمی کردیم.  درک  خوب  را  آمئلیا 
خواهد افتاد...

خوابیدند.  می  و  خوردند  می  می کردند،  کار  نمی کردند.  فکر  بچه ها   
روزی روشنفکری درباره این بچه ها گفته بود، این ها خوشبخت اند. فکر 

نمیکنند... 
روشنفکر ما این طور خیال می کرد!

1- Jaime
2- Jeannot
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شاهِ کاکائو و خانواده اش

تخته  و  تمیز  را  ایوان  کلادینو  کنند.  برگزار  را  ژان  سنت  تا جشن  آمدند 
کهنه های موریانه زده را عوض کرد. دیوار را دوغاب زد و درها را رنگ 
کرد. به خاطر جشن ها، پشت محوطه ذرت کاشته بودند و کانژا، مونگور 
و  ارباب  از رسیدن  پیش  آن که همه چیز  برای  می کردند.  پامونا1 تهیه  و 
خانواده اش آماده باشد، آلژئمیرو و ژوائو ورمئلیو سخت مشغول کار بودند. 
یک روز روشن ماه ژوئن مانوئل میسائل دو سوزا تِلئش، ملقب به "شاه 
کاکائو"، رئیس این ولایت معظم یعنی مزرعه برادری، با تمام خانواده اش از 
راه رسید. پنج قاطر چمدان ها را حمل می کردند. دونا آرلیندا لباس جنگلی 
مسخره ای پوشیده بود و با وزن صد کیلویی اش کمر قاطر بدبخت را خم 
موهای  و  می کرد. چشمان روشن  مردان سواری  به شیوه  ماریا  می کرد. 
را خم  ها  ذرت  برگ  که  ملایمی  باد  با  که  داشت  بلوندی  و خیلی  مجعد 
می کرد و برگ های کاکائو را می انداخت، به پیچ و تاب در می آمد. ارباب 
از آلژئمیرو در مورد محصولات و از ژوائو ورمئلیو در مورد کارگران پرس 

و جو کرد.
- سال گذشته زمین پشت علفزار بهتر محصول داده بود.

- شخم نزدیم... ولی مال ژوائو اونژلیستا امسال بهتر محصول می ده.
- هشتاد هزار تا می شه، نه؟

1- غذا هایی مرسوم برای جشن سنت ژان هستند.
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- حتماً، ارباب!
- باید بشه. قیمت کاکائو پایین اومده و – با دست به ما اشاره می کرد  

– این ها هم فقط توی فکر خوردن هستن. هیچ کاری نمی کنن.
- باید بالا سرشون بود.

موذی  پیرمردهای  مانند  خسته  و  آرام  بریده،  بریده  صدایی  ارباب 
داشت و چشمان بدجنس اش در صورت پر چین و چروکش تپانده شده 
بود. مانند عمویم شکم گردش را که نشان دهنده راحتی و پولداری بود، 
پرورش می داد. می دانستیم که غذا زیاد می خورد و این که پنجاه سال پیش 
قاطرچی و بعد صاحب مغازه شده بود. یحتمل چون خودش زمانی کارگر 
بود، به ما سوء ظن داشت و از ما متنفر بود. دونا آرلیندا به سبب ثروت 
به خود می آویخت و  قیمت  بود. طلا و جواهرات گران  شوهرش متکبر 
حتی برای رفتن به مزرعه نیز لباس های ابریشمی می پوشید. هنگامی که 
گروه ارباب و خانواده اش از مقابل ما می گذشت، بسیاری از ما روبروی 

حسابداری نشسته بودیم. 
- سلام.
- سلام.

درود  شما  بر  مسیح  عیسی  »آقای مان  داد:  جواب  آرام  والانتین 
می فرستد، ارباب!« 

و آرام زیر زبان طوری که فقط ما بشنویم، اضافه کرد: »مرده شور تو 
ببرن، کثافت!«

کارگران  خانواده  کل  نزدیک،  و  دور  زمین های  از  ملک  اطراف  از 
می آمدند و به دونا آرلیندا سلام می کردند. سبد می آوردند. سبدها پر بود 
از بامیه، فلفل، گوجه فرنگی یا لوبیا سبز و پیچیده در بهترین پارچه خانه. 
برخی کدوی بزرگ و ژاک های درشت و خوشه های موز می آوردند. در 
سوی دیگر بچه ها با شکم باد کرده در گل می غلتیدند و توی کوچه ها 

ول می گشتند.
- آروم باش توله سگ. لباسات کثیف می شن. این جوری می ری از 

ارباب دعای خیر بخوای؟
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آرلیندا رادر دست  وارد می شدند و دست های غرق در جواهر دونا 
می گرفتند. فرزندان با لبان چسبناک از ژاک بر دستان مادر تعمیدی خود 
کار حرف  از  ارباب  با  بر،  و  دور  آن  ملک های  می زدند. صاحب  بوسه 
می زدند. ماریا از ایوان به جنگل طلایی که ما در آن موجوداتی لخت و پتی 

بیش نبودیم، خیره می شد.
دونا آرلیندا از زنان می پرسید: »شوهرتون چطوره؟«

- مریضه ارباب. از موقعی که مار نیشش زد دیگه حالش خوب نشد. 
عجب نداره اگه چشش زده باشن. پول مول هم نداریم که بریم تا باهیا 

برای زیارت ژوبیابای مقدس...
- چشم زخم کدومه؟ تنبلیه. اگه یه کم بیشتر کار کنین بالاخره یه پولی 

هم دستتون رو می گیره!
- نه خانم جان پولداری از سرمون زیادیه، اونی که ما دنبالش ایم فقط 

سلامتیه و لوبیا واسه خوردن. اونم برای کارکردن. البته که کار می کنیم!
دونا آرلیندا به دستان کوچک و ناخن های لاک زده اش نگاه کرد: »کار 

این جورها هم که می گید سخت نیست.«
زن به دستان درشت و ناخن های سیاهش نگاه کرد و غم انگیز ترین 
خنده ی دنیا بر لبش بود. گریه نمی کرد، چون مثل بقیه ما گریه بلد نبود. 

تنفر را یاد می گرفت.
 عرق را یک ضرب سر کشیدیم و برگشتیم. بچه ها ناآرام بودند و در 
راه بازگشت می دویدند. در یک لحظه یکی از بچه ها در حال دویدن به 
درخت کاکائویی خورد و میوه ای سبز پایین افتاد. ارباب که از ایوان نگاه 
می کرد پرید طرف بچه که از ترس خشکش زده بود. مانه طاعونی هر دو 
گوش بچه را گرفت و بلندش کرد: »خیال کردی مال باباته؟ بچه لات؟ 
می لمبونین و تنها کاری که می کنین خرابکاری توی مزرعه است؟ آشغالا!«

از تخته چوبی که آن جا افتاده بود به جای چماق استفاده کرد. بچه نعره 
می زد. دست آخر دو تا لگد هم نوش جان کرد.

کلادینو چشمانش را بست و مشت هایش را گره کرد. ولی ما اصلا 
گناه  چه  می زد.  کتک  که  بود  ارباب  ماندیم.  حرکت  بی  نخوردیم.  تکان 
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بزرگی! خطا کار میوه ای نرسیده را انداخته بود! کاکائو... کاکائو لعنتی!
زدن  گپ  برای  دیگر  روزهای  مانند  کار  از  بازگشت  از  پس  شب 
روبروی مغازه دور هم جمع شدیم. از آمدن ارباب حرف می زدیم. ارباب 
همراه آلژئمیرو و ماریا که لباس خوابی از جنس ابریشم به تن داشت، از 

راه رسید.
- شب بخیر.
- شب بخیر.

- کار گاری ها خوب پیش می ره کلادینو؟
- همین الان آخری ها رو شروع کردم. 

هونوریو چاقویش را تیز می کرد.
- تو چطور سیاه زنگی؟ مثل همیشه تنبلی؟

هونوریو با چشمان نرمش نگاه کرد و لبخند زد: »من که هیچ وقت 
تنبل نبودم!«

- تو چی زیادی دزدیدی ژوائو گریلو؟
- نمی تونم حساب کنم...

مانه طاعونی برگشت به سمت من: »این دیگه کیه؟«
- آلژئمیرو توضیح داد: »از سرژیپ می آد، تازه کاره. هنوز یه سال 

هم نشده.«
- کار بلده؟ می ارزه حالا؟

- بد نیست...
نوبت والانتین شد: »این یکی چی هنوز تلنگش در نرفته؟ این خوک 

رو می گم. دیگه به درد نمی خوره وایستاده که هی بلمبونه.«
رو  گوشت  که  کسی  باشم.  قبله  به  رو  که  می رم  جا  این  از  وقتی   -

می خوره باید استخونا رو هم بجوه...!
ارباب حسابی شنگول و سرحال بود. با همه شوخی می کرد. ما هم در 
حالی که سرهای مان را پایین انداخته و به کاکائو چشم دوخته بودیم، در 
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سکوت گوش می دادیم. هیچ گاه به اندازه ای که آن روز از ارباب متنفر 
شدم از کس دیگری نفرت نداشتم. دست آخر ارباب به ماریا رو کرد و 

گفت: »خب، هنوز انتخاب نکردی؟«
که  می داد  نشان  را  کارگری  ماریا  بود.  انتخاب  انگیز  وحشت  زمان 
می بایست در خدمت خانواده قراربگیرد. ما به جوجه هایی می ماندیم که 
یکی را از دیگران سوا می کردند و به خدمت ارباب می بردند. ما از این که 
انتخاب شویم می ترسیدیم زیرا گر چه کار کمتر بود، تحقیر و توهین بیشتر 

بود.
چشم های ماریا روی من ثابت شد. با حالتی درهم رفته سرم را پایین 

انداختم.
- سرژیپی رو برداریم، بابا.

آلژئمیرو روی شانه ام زد و با لحن تشویق آمیزی گفت: »تو خدمتکار 
ارباب شدی.«

- عجب شانسی داری ها، مگه نه؟ کار نمی کنی و پول در می آری!
دادم:  جواب  ارباب  صدای  مانند  کشدار  و  خورده  فرو  صدایی  با   

»بله...«
ارباب و دخترش دور شدند. آلژئمیرو آنان را همراهی کرد. به رفیق هایم 
اینو  فقط  »بیچاره می شی سرژیپی.  نشست:  کناری  هونوریو  کردم.  نگاه 
بهت بگم که این دختره از اون از خود راضی هاست. سال قبل من بیچاره 

شدم. ولی همینه که هست. همه شون کثافتن...
به سمت کلادینو برگشتم: »همیشه این طوری می مونه کلادینو؟«

به نظر می آمد که بین همه ما تنها او یک چیزی را، یک روزی را... 
حس می کرد. 

- امکان نداره، بالاخره یه روزی باید عوض شه.
- چه جوری؟

- آی! اینو دیگه نمی دونم.
آلژئمیرو برگشت و افاضات فرمود: »حکایت اینه که باس کار کنی تا 
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پولدار بشی.«
باقی  بازم کارگر و کارفرما  کلادینو جوابش را داد: »نه، این طوری 

می مونه.«
- هر جورش که باشه همینه که هست.

به درختان کاکائو نگاه کردیم. هیچ راهی نداشتیم. اگر تا این حد به 
بدبختی عادت نکرده بودیم، حتماً خودکشی به امری عادی و روزمره بدل 

می شد. آیا واقعاً راهی برای خروج از این شرایط وجود نداشت؟
اولین ستارگانی که در آسمان پیدا شدند جوابی با خود به همراه نداشتند، 

مارهایی که در کشتزار صدا می کردند هم همین طور!
برای کشتن مرغ ها کمک می کردم و  آب می  بردم و چوب می بریدم. 
صندوق  های پرتقال و بسته های موز را می   آوردم. صبحانه خانواده ارباب 
برنج، دانه های  نان، پنیر، شیر  با شیر،  بود: قهوه خوب  ناهار ما بهتر  از 
ذرت و کلی چیزهای خوشمزه دیگر... حتی پیژامه ماریا هم کلی نقش و 
نگار خوشگل داشت. دم در آشپزخانه نشستم. زن آشپز پیاله ای قهوه ای 

به من تعارف کرد.
- مرسی خیلی ممنون. قبلًا قهوه ام رو خوردم.

کله  خوباشه،  اون  از  توشه.  »شیر  کرد:  تعجب  من  کردن  امتناع  از 
پوک!«

- مرسی! 
- خوب دست کم یه ذره شیر برنج بخور! 

- گرسنم نیست.
- واسه این که دست رد به سینم نزنی...

قبول کردم. به آرامی داشتم این غذای خوشمزه را می خوردم تا این که 
ماریا آمد و مزه پرانی کرد: »تا حالا از اینا نخورده بودی، هان؟«

- تو شهرستان ما از اینا خیلی درست می کردند دوشیزه خانم.
با تعجب نگاهم کرد: »آهان شما از سرژیپ می آیین، این طور نیست؟ 
اون جاها خیلی شیر برنج درست می کنن. من یه بار به آرکاژو رفته ام. 
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رقصیدیم. سواد خواندن دارین؟«
- بله.

- نوشتن چطور؟
- اونو هم بلدم!

- کم پیش می آد... معمولًا همتون بی سوادید.
- ما فراموش شدگان این دنیاییم.

- من نظرتون رو نخواستم. بیایید لیست لباس های کثیف را بنویسید. 
روی  را  پیراهن نخی ام  و  پوشیده  فرسوده ای  کاملًا  آبی  کتانی  شلوار 
ماریا  رفتم.  داخل  می آورد.  فشار  پایم  به  چاقویم  بودم.  انداخته  شلوار 

دیکته کرد: »شش تا شورت، دوازده تا دستمال، چهار تا پیژامه...«
خطم را بررسی کرد. بعد نگاهی به موهای روشنم انداخت و به شکل 
تمسخر آمیزی به طرز لباس پوشیدنم نگاه کرد. دست و پایم را گم نکردم، 

نه. آن چه حس می کردم تنفر بود.
- اینو ببرین برای سینا مارگاریدا. بگید که برای شنبه حاضر باشه!

- بله دوشیزه خانم.
- گوش کنین! بعد از ظهر یه خر برای گردش همیشگی ام آماده کنین! 
ژوائو  قدیمی  مزرعه  از  گذشتن  حین  در  رفتم.  لباس ها  سبد  با  من 
تو  رو  لباس ها  می ری  داری  نوکر،  »آهای،  می شنیدم:  متلک  اوانژلیستا 

رودخونه بشوری؟«
با خنده یک بیلاخ بهشان نشان دادم و با تنفری البته بی حاصل از کنار 

دختر ارباب رد شدم.
- خرها حاضرن؟

- خری که دوشیزه خواستند آماده است.
- پس خر شما چی؟

- منم باید بیام؟
- می خواین تک و تنها برم؟ در ضمن خواهش می کنم به بنده افتخار 
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بدین و صورت تون رو هم بشورین...
ارباب گفت: »زین قدیمیه آلژئمیرو رو بذار. حیوونو زخمیش نکنی ها.«

در سکوت حرکت کردیم. آفتاب نیمه گرم زمستانی دشت را روشن 
می کرد.

- چقدر زیبا...
در برابر سکوت من، پرسید: »خیلی زیباست.این طور فکر نمی کنین؟«

- خیلی غم انگیزه. اونایی که این جا زندگی می کنن زجر می کشن.
- می خوایین بهم درس زندگی بدین؟

- نه. دوشیزه خانم ارباب هستن، پس باید در جریان باشن.
- زندگی شما برای من جالب نیست. من هیچ نخواستم خواهر روحانی 

باشم...
- هیچ کدوم از ما هم نخواستیم برده باشیم.

- مجبورم شما رو همین فردا برگردونم سر کار مزرعه. با این که قیافه 
هونوریو عین قاتل هاست، اونو ترجیح می دم چون اصلًا حرف نمی زنه. من 
شما رو انتخاب کردم چون دلم براتون سوخت. شما سفید پوستین و خیلی 

هم جوونید.
- مرسی.

- چرا این همه از ما متنفرین؟ تقصیر ماست که شما پولدار نیستین؟
- ما نمی خوایم پولدار بشیم.

- پس چه می خواین؟
- نمی دونم...

به جایی  را  نشست. خرها  بزرگی  ژاک  درخت  زیر  ماریا  ایستادیم. 
بستم و منتظر شدم. کتابی را که با خود آورده بود، باز کرد: »واقعاً بلدین 

بخوانین؟«
- بله!

- با صدای بلند بخوانین تا بشنوم.
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کتاب را به من داد. رمانی عشقی بود. صفحه ای که باز کرده بود توصیف 
یک جشن بود. ماشین وار شروع به خواندن کردم. گیلاس شامپاین، گیلاس 
شراب، رقص فوکس تروت و والس، رفتارهای دوگانه و ناز و کرشمه... 

وقتی صفحه را ورق زدم متوجه شدم صفحه بعد را کثیف کرده ام.
- کتاب را کثیف کردم دوشیزه خانم.

شامپاین  هوس  نه؟  آورد،  درد  به  تونو  قلب  توصیف جشن  - خب 
کردین...؟

- من شامپاین دوست ندارم. عرق می خورم، برای این که این جا فقط 
عرق جواب می ده.

- شما خیلی بد تربیت شدین!
- من کارگرم و تربیت نشده ام.

کتاب را پس گرفت و برای خواندن دراز کشید. من گل های داوودی 
جمع می کردم. خندید: » شما خیلی هم بی تربیت نیستید.«

- گل ها رو برای ماگنولیا، نامزد کلادینو جمع می کنم.
- آهان بله!

و سپس دوباره مشغول خواندن صفحه های عاشقانه مربوط به دوک و 
کنتس اروپایی شد. من به دور دست ها و به افق نگاه می کردم و از این که 
فردا از دست دختر ارباب رها می  شوم، خوشحال بودم. در راه بازگشت 

کسی از کشتزار فریاد زد: »غلام خانه زاد شدی سرژیپی؟«
ماریا عصبانی شد. شوخی کارگرها را اصلًا دوست نداشت: »همه شون 

احمقن!... پیدا کنین کی بود تا بگم بابا بیرونش کنه!«
طوری نگاهش کردم که ترسید. ولی با سرعت عکس العمل نشان داد: 
»نمی خواین به دیگران خیانت کنین، هان؟ هیچ کدوم از شماها لایق نونی 

که می خورین نیستین!«
بر خلاف قولی که داده بود مرا به مزرعه باز نفرستاد. اما روز بعد سر 

سنگین و پر تکبر مانند دختر خلف مانه طاعونی با من رفتار کرد. 
- این کار رو نکنین، اون کار را بکنین!
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هماهنگی  رنگش  صورتی  پیژامه  با  سفیدش  پوست  و  بلوند  موهای 
داشت. 

- برید برای تزئین خونه گل بچینین. قشنگ ترها رو واسه دهاتی های 
اون ور نبرین. حتی گل ها رو هم ضایع می کنین.

زن آشپز به من اشاره کرد: »پست فطرتا. مادره از همشون بدتره و 
پسره رو هم بیا و ببین...«

پسرشان هفته بعد آمد. در باهیا در دانشگاه درس می خواند.
- خب، دایه ارباب کوچولو شدی؟

- تف به این کار.
- هر لحظه تحقیرت می کنه، درست می گم؟

- ولی جوابش رو می دم کلادینو.
هونوریو توصیه کرد: »بهتره که چاک دهن تو ببندی. اگه بیرونت بکنه، 

کار پیدا کردن خیلی ام ساده نیست...«
- آخرش چی؟

ماگنولیا رفت. ژوائو گریلو در  پیش  برداشت و  را  گتیارش  کلادینو 
کردند.  تغییر  رویاهایم  آرام  آرام  آواز می خواند.  از جن  پر  و  تیره  شب 
موهای  بلکه  نبود  کاکائو  دیگر  بعد  را می دیدم و لحظه ای  کاکائو  خواب 

بلوند ماریا بود.
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شاعره

زن آشپز کنار اجاق برایم تعریف کرد که ماریا شعر می نویسد. روزنامه ای 
چاپ ایلئوش را به من نشان داد که در دو ستون در صفحه اول عکس 

شاعره را همراه با نوشته ای در ستایش او چاپ کرده بود. 
ماریا تِلئش زیبا و با وقار، دختر ارباب مانوئل میسائل دوسوزا تِلئش 
کشور  ادبیات  امیدهای  درخشان ترین  از  یکی  دلباز،  و  دست  و  پیشرو 
است. استعداد او خارق العاده و هوش اش از انفاس ملکوتی الهام گرفته 
است. او با دستان اشرافی هنرمندش شعرهایی دوست داشتنی می نویسد.

آن چه در پی می آید غزلی است با الهامی بسیار قوی که به دوستان هم 
کلاسی اش تقدیم شده است. روزنامه ایلئوش به همکاری با این جوان پر 

استعداد و هموطن مان مفتخر است!
در ادامه، غزل آمده بود:

دریغا از سال چهارم
با تو وداع می گویم ای چهارمین سال

آن جا که روزهای روشنی را آن چنان گذر اندم،
دعا کنان برای همراهان عزیزم

به پای خود و لطف عیسی مسیح!
خدا  نگه دار! آه ای کلاس مشهور
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به رغم بد زبانی ها
خدا نگه دار! آه ای همراهان عزیزم
خدا نگه دار، برجسته سال چهارم!
خدا نگه دار آه ای همراهان مهربان

برای شما همه قلبم می تپد
مانند افقی از روشنایی!

خدا نگه دار، باز یک بار دیگر
هرگز از یادتان نخواهم برد؛از برای شما

لب هایم هر روز به نزد مریم مقدس دعا خواهند خواند.
غزلواره  این  اما  نداشتم،  رشته ای  سر  شاعری  و  شعر  در  هرگز  من 
به نظرم نفرت انگیز آمد. چنین نبود که نوشته روشنفکری از پیرانژی را 
بررسی و معرفی کرده باشند. از لابه لای یکی از کتاب های ماریا نامه ای به 
زمین افتاد. نامه برای ماریا فرستاده شده بود و من آن را آن شب خواندم: 

پیرانژی، ایلئوش،
)باهیا( 28 نوامبر...193

همکار گرامی، با درودهای محترمانه.
برای  پیرانژی  اقتصادی  و  ادبی  در حال حاضردر حال تهیه سالنامه 
...193 هستیم. به عنوان مدیر عامل این سالنامه به خود اجازه می دهم 
تا از شما در خواست نمایم تا همکاری پر ارزش تان را از ما دریغ نکنید. 
کارهای  ارزش ترین  پر  از  یکی  امکان  در صورت  که شما  مطمئن هستم 

دوست داشتنی خود را برایم خواهید فرستاد.
سالنامه ادبی و اقتصادی می باید در ژانویه سال بعد منتشر شودکه بخش 
مهمی از آن به ادبیات اختصاص داده شده است. جدول مطالب علمی و 
کارخانه  و  تاجران  از  فهرستی  پیرانژی،  درباره  دیگر  اطلاعات  بسیاری 
داران و مالکان منطقه، شرح حال بزریلی های مشهور، چهره های بزرگان 
آثار  ایلئوش زندگی می کنند و همچنین  که در  نفوذ  پر  و سیاست مداران 

باستانی محله و املاک کشاورزی مهم در آن گنجانده خواهد شد. 
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 این سالنامه به سان بهترین سالنامه های موجود در کشور، مجموعه پر 
ارزشی خواهد بود.

 بنابراین همکاری شما کمک پر ارزشی به ادبیات ملی محسوب می شود. 
در عین حال یکی از بهترین اقداماتی است که منجر به ترقی و خوشنامی 
این منطقه محقر ولی پر بار کشور عزیزمان بزریل دوست داشتنی خواهد 

شد.
با عرض احترامات فراوان به حضور سرور گرامی

 همکار و دوستدار شما.
صبح روز بعد نامه را به او پس دادم.

- دوشیزه خانم این دیشب از دست تان زمین افتاد.
- تازه امروز این رو به من بر می گردونید؟

- در جیبم بود، فراموش کردم.
نامه را گرفت و خواند: »دعوتنامه ای برای همکاری با یه سالنامه توی 

این منطقه است. مایلم شرحی از ملک خودمون بنویسم...«
- ایده خوبیه.

- ...از جشن ها، از زیبایی کشتزارها، از زندگی خوبی که شما دارین...
- خوب؟

- مگه این طور نیست؟
- عالیه!

- سقفی دارید، خوراکی، لباس و پول...
- نه همیشه.

- فکر می کنین کافی نیست؟
- دوشیزه خانم راضی هستند؟

- گستاخ، به چه حقی مرا سوال پیچ می کنی؟
نمی خواهم  من  و  نوشت  خواهند  ما  زندگی  درباره  خانم  دوشیزه   -

www.takbook.com



کاکائو/ 89

اطلاعات دوشیزه خانم نادرست باشن.
- حد خودتونو نگر دارین...

درباره  چیزی  منم  می داد  نوشتن  اجازه  منم  به  سالنامه  این  اگر   -
زندگی مون می نوشتم.
- شما؟ ها! ها! ها!

بسیار خندید اما یک آن از خندیدن دست کشید و مدتی به من خیره 
شد: » شما مثل دیگران نیستین، چطور کارتون به این جا کشید؟«

- همه مون مثل هم دیگه ایم. همه مون استثمار شده...
- احمق بازی در نیارین!

خیلی عصبانی شده بود: » شما هم مثل دیگران از ما نفرت دارین بدون 
این که بدونین بین ما هم خوب و بد وجود داره.«

داستانم را برایش تعریف کردم و او در سکوت به آن گوش داد و دست 
آخر این چنین نتیجه گیری کردم: » همین طور که می بینین دوشیزه خانم، 
من مثل اونای دیگه ام. ما دسته ای جدا افتاده ایم. توی انسان های "خوب" 

به دنیا اومدم. ولی امروز کاملًا با اون هام و از این راضی ام.«
- از این زندگی فقیرانه راضی هستی؟

- پولدار شدن برایم ارزشی نداره. و تازه کسی چه می دونه شاید یه 
روز این اوضاع عوض بشه؟

- شما سوسیالیست هستین؟
- معنی این لغت رو نمی دونم.

واقعاً هم معنای این لغت را نمی دانستم. ماریا آن را به من توضیح نداد. 
شاید خودش هم به خوبی معنای آن را نمی دانست.
- شما خیال پولدار شدن ندارین، مثل آلژئمیرو؟

- خیر. 
- برای چی؟

- برای این که بلد نیستم کارگرهای دیگه رو استثمار کنم.
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بعد از ظهرها به پیرانژی می رفتیم. جوانان محله ماریا را با چشمانی 
پر از تمنا نگاه می کردند. او خوشگل و وارث پول کلانی بود. از آن دسته 
ملکه هایی که به چشم کارمندان کاسب کار می نشست. خواب   ها می دیدند: 

»اگر عاشق من می شد...«
- می تونستم مفت بخورم و با شکم رو به آفتاب لم بدم.

از  ببیند،  را  آن ها  این که  بدون  ملکه،  یک  همچون  غرور  پر  ماریا 
کنارشان گذشت. بین راه کوری با موهای سفید در خواست صدقه کرد. 
ماریا سکه ای به سمت او انداخت. یاد یک روز افتادم: »قدیم ها برای ارباب 

کار می کرد. بعدها کور شد.«
- علاقه ای ندارم بشنوم. ساکت شید.

قبول  شاید  می یاد  خانم  دوشیزه  طرف  از  صدقه  می دونست  اگه   -
نمی کرد. 

ایده  آدم  یه  دیوانه وار خندید: » شما  باد،  در  آشفته  موهایی  با  ماریا 
آلیست رمانتیک هستین.«

- این نوع حرف ها رو نمی فهمم.
زدن های مان  گپ  برمی گشت،  ماگنولیا  پیش  از  کلادینو  که  وقتی 
تعریف  را  قدیمی اش  داستان های  دیگر  گریلو  ژوائو  می شد.  پرشورتر 
نمی کرد. والانتین حکایت خاطرات جنگی زمان کودکی اش در کانودوس1 
کنار آنتونیو کنسلئریو2 را قطع می کرد. هونوریو جوک تعریف می کرد و با 
نجار روده درازی راه می انداخت. کلادینوی بیست و هفت ساله که سواد 
خواندن و نوشتن داشت ومی توانست گیتار بنوازد و خوب حرف بزند، به 
نظرمان استاد می آمد. در واقع خیلی چیزها را با شامه تیزش درک می کرد. 
هدفش این بود که بعد از ازدواج کشتزار را ترک کند و به ریودوژانیرو 
برود. به خدا باور داشت ولی زیر بار هیچ خرافاتی نمی رفت. دست از پا 
خطا نمی کرد. برای دوستانش مثل برادر بود. احساس می کردیم دوست مان 
از ما مانند  با او هم نظر بودم. برخی  دارد. در مورد بسیاری از مسائل 
هونوریو او را خوب درک نمی کردند. کلادینو دانشمند بزرگی نبود و در 

1- Canudos
2- Antonio Conselheiro
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اوقات توضیح می دادم و نجار  بعضی  افکار خودش مشکل داشت.  بیان 
بخوام  آلژئمیرو  مثل  نداره  امکان  همینه...  دقیقاً  »درسته...  می کرد:  تأیید 

ارباب بشم...« 
او را خوب نمی شناختیم و به چیزهایی شک داشتیم. بینوایی به آدم 

درس می دهد. 
طاعونی  مانه  دختر  با  »خب،  کرد:  سوال  من  از  کلادینو  شب  آن 

چطوری؟«
بالا  اون جواب های سر  از  باشه.  از دستم خیلی دلخور  کنم  فکر   -

بهش دادم...
- گولت نزنه یه موقع؟

- منو؟
ژوائو گریلو با لودگی گفت: »مگه این که عاشقت بشه.«

- عمراً اگه بخواد این جا بخوابه...
تخته چوب های زیر پای مان را نشان دادم.
- می تونی تو رختخواب اون بخوابی تو...

- نمی خوام رئیس بشم.
کلادینو تشویقم کرد: »خب یه خورده سر بدوونش این بی همه چیزو.«

فردا ماریا مرا برای خرید نارنگی بیرون فرستاد. هنگامی که برگشتم 
دستور داد آن ها را زیر درخت ژاک ببرم. از سمت دیگر با کتابی زیر بغل 

آمد. 
- با من بیایین.

- باید هیزم بشکنم.
بعداً  رو  هیزم ها  چی؟  مارها  پس  بمونم؟  تنها  ژاک  درخت  زیر   -

می شکنین. عجله ای نیست.
وقتی آخرین صفحات کتاب را مرور می کرد گفت: »داستان قشنگیه. 
حکایت کنتسی است که به قصر ییلاقی خودش می ره و عاشق یه دهقان 
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می شه. خانواده اش باهاش مخالفت می کنن ولی او ازدواج می کنه و دهقان، 
کنت می شه. بعدش با خوشبختی زندگی می کنن.« 

- داستان های بچه گانه!
او خندید و گفت : »نه یه رمانه که یه زن فرانسوی نوشته. فکر نمی کنین 

زیباست؟«
- پس دهقان، آدم خائنیه!

- به کی خیانت کرده؟
- به بقیه کارگرا خیانت کرده.

- چطور؟ با داشتن یک زندگی بهتر؟
سوال او برایم همچون تله ای شد و ماریا پیروزمندانه خندید. جواب 

ندادم.
- پس اگه شما بودین با کنتس ازدواج نمی کردین؟

برای شروع گفتم: »اولًا کنتس منو دوست نخواهد داشت...«
- از سوال من فرار می کنین. اگه او شما رو دوست داشت و شما هم 

اونو چی؟
- اگر منو دوست داشت زن یه کارگر می شد؟

این جا دیگر نوبت او بود که در هچل بماند. اما بعد از چند دقیقه جواب 
داد: »پس باید خودش رو به این زندگی عادت بده؟«

- پس دهقان چی؟ باید خودشو به زندگی شاهانه عادت بده؟
- خب آره، فکر می کنم...

- شاید... ولی خائنه!
ماریا به این جواب بسنده کرد: »بله. ولی بعضی وقت ها این داستان ها 

توی زندگی واقعی هم اتفاق می افتن.«
به من اطمینان داد:  او  برای کلادینو تعریف کردم.  این حرف ها را   
»اونم مثل دخترای دیگه مدرسه خواهر روحانیاس. با رمان تربیت شده. 

حالا می بینی یکی از این روزها می خواد با تو ازدواج کنه.«
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- دیونه ای توام، کلادینو؟
ماریا مقاله خود را برای سالنامه، برایم خواند. او خیلی بد، یا شاید 
بود.  کرده  تشریح  را  کارگران  زندگی  و  جشن ها  مزرعه،  گذرا  خیلی 
نتیجه گیری اش تقریباً این طور بود: »... و از کار شریف خود خوشحال ند. 
آنان تفریح می کنند، گیتار می زنند، عاشق می شوند، برای کارفرمای خود 
و  را می پرستند  قائلند، صاحب کاران خود  ارزش  مادرشان  و  پدر  مانند 
از کارگران خود خوب مراقبت می کنند، مانند رابطه  نیز در مقابل،  آنان 
پدر و مادرها نسبت به فرزندان شان و شاید به خاطر همین است که سخنان 

تفننی سیاسی که در مزارع گفته می شود، بی ارزش می ماند...«
- این آخرین جلمه به شما تقدیم شده.

از تعجب انگشت به دهان ماندم.
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جشن ذرت

ما هم تصمیم گرفتیم روز سن ژان را جشن بگیریم. قرار شد رقص در 
خانه دونا ژولیا باشد. می خواستیم به همه عرق بدهیم و ذرت های کاشته 
پامونیا2،  کانژیکا1،  با  واقعی،  جشنی  کنیم؛  جمع  را  خانه  پشت  در  شده 
مونگزا3، آرکاژء4 با لوبیای زرد و بلال و عرق. گفتیم آتشی بزرگ تر از 

خانه ارباب خواهیم ساخت. 
در خانه ارباب نیز همه در تدارک جشن بودند. کوه هایی از ذرت زرد 
رنگ، به رنگ موهای ماریا، در آشپزخانه روی هم انباشته می شد. من 
برای  را  انگشترهایش  آرلیندا  دونا  و  بردم  شده  خرد  هیزم  اجاق،  برای 

کمک کردن به آشپز برای درست کردن "کانجیکا" در آورده بود.
پاتیلی گنده و ملاقه چوبی بزرگی برقرار بود. برگ های بریده ذرت 
را هم برای پیچیدن به دور "پامونیا"ها استفاده می کردند. حتی چند لحظه 
هم که وقت گیر می آوردم می دویدم نزد دونا ژولیا. آن جا کار کمتر بود، 
زیرا ذرت کمتر بود. لگنی کوچک که سوراخ هایش با کهنه پر شده بود، 
جای پاتیل را گرفته بود و ماگنولیا محتویات لگن را با قاشق چوبی دسته 

شکسته ای هم می زد.
1- Canjica
2- Pamona
3- Munguza

Arcajé -4 قضایی مرسوم در جشن ژانِ مقدس.
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 هونوریو و ژوائو گریلو در اتاقی دربسته خود را زندانی کرده بودند و 
دور از چشمان کنجکاو ما مخفیانه چیزی درست می کردند.

آورده  خود  با  نیز  را  دوستانش  و  بازگشته  پایتخت  از  ارباب  پسر 
بود. یکی از دوستانش وقتی وارد مزرعه شد به فکر ساختن بالنی که در 
پایتخت دیده بود، افتاد. ارباب از ترس امکان آتش سوزی مزارع با او 

مخالفت کرد. او قبول نمی کرد که با کاکائو بازی کنند...
بیرون  تنور  از  وحشتناکی  حرارت  بود.  شده  جهنم  شبیه  آشپزخانه 
می آمد. دست های سیاه زن آشپز، با ذرت زرد شدند. دونا آرلیندا فریاد 

زد: »این نارگیل رو رنده کن، سرژیپی!«
نارگیل را سوراخ کردم و آب آن را برای اوسوریو در لیوان ریختم. بعد 

با انگشتانی که عادت به این کار نداشت نارگیل را رنده کردم.
- ماریا شکر رو بیار.

وقتی وارد شد انگشتم را که از آن خون می آمد، می مکیدم.
- آشپز باشی چکار می کنی؟

دونا آرلیندا متوجه زخم انگشت من شد.
- خون توی شیر من نریزی مرتیکه کثیف.

آلژئمیرو سر خوکی را کنار حوض آب برید، ژوائو گریلو مرغ ها را 
می گرفت بی – بیوه– بیوه! و برای شان ذرت  می پاشید.

دونا آرلیندا دستور می داد: »این مرغ لکه خاکستری و اون خروس 
زرده رو.... جوجه کوچیکه بدون دم رو هم همین طور...«

تفال  بود  آن بی تکان  در  آب  که  به حوضچه ای  زدن  زل  با  دختران 
می زدند و سعی می کردند در آب سر و وضع داماد آینده را ببینند. 

- یا حضرت ژانِ مقدس، عجب پسر خوش تیپیه مال من،... گفتی مال 
تو دانشجوی شهریه؟

- اَه! مال من یه پیره بی موه. اَه نمی خوامش...!
گیر  چرا؛  معشوقه  یافتند.  نامزد  دخترها  از  کمی  تعداد  نامزدها...، 
می آمد آن هم چند تا... دخترها این را می دانستند. اما به آبِ ساکن و باقی 
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مانده توهمات شان با دقت نگاه می کردند.
نیز  با لگن آب تفال می زدند... چه لگن قشنگی  نیز  در خانه ارباب 
که از چینی ساخته شده بود، نامی پیچیده داشت و روی آن نقاشی های 
زیبایی دیده می شد. یکی از جوانانی که اوسوریو همراه خود آورده بود، 

شعر می گفت و در روزنامه های باهیا چاپ می کرد.
او آقا منشانه از ماریا که پاسخ پرسش خود را در لگن آب می جست، 

پرسید: »آیا چشمان زیبای شما صورت ناپسند مرا در آب دیدند؟« 
ماریا به سمت من که در ایوان منتظر دستور بودم تا از آن جا دور شوم 

نگاهی کرد و گفت: »صورت سرژیپی را دیدم.«
می خورد.  من  صورت  و  سر  به  شلاقی  ضربه های  مانند  به  قهقهه ها 
می توان گفت با قلبی زخمی از آن جا رفتم. ولی این دروغی بیش نخواهد 
بود. پر از نفرت از همه کس و همه چیز از آن جا خارج شدم. در بازگشت 
به سمت خانه دونا ژولیا پنهانی غلاف کاکائویی را کندم و آن را با سنگی 

له کردم.
آتش ما یک هوا بالاتر از آتش ارباب شعله هایش را به آسمان پر ستاره 
می فرستاد. نیشکر و سیب زمینی شیرین روی آتش می پخت. هورنوریو 
در حال خوردن بلال آب پز، ماکومبا می رقصید. رعیت های مزرعه همگی 
دسته جمعی آمده بودند و حتی کارگران مزارع دیگر نیز بودند. با صدای 
آکاردئون والس های قدیمی و سامبا می رقصیدیم. بطری های عرق بود که 

خالی می شد.
- زنده باد ژانِ مقدس!

- یه دونه آکاراژه می دی؟
- فلفل زیاد می خوای یا نه؟

- یه قاشق پر!
و همه را یک ضرب بالا می انداختیم.

- خوشمزس؟
- قبولت دارم... حالا یه کمی عرق بده...
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- بریم برقصیم رئیس خانم؟
- خسته ام، معذرت.

می دونستم  قبل  از  اگر  چیه؟  حرفا  این  می خوام  معذرت  که  منم   -
امکان نداشت مزاحم تون بشم.

ژوائو گریلو سخنرانی می کرد. در مورد آبِ حیات، یعنی عرق، حرف 
می زدیم: »این عرق دو چند ساله مال آنترو پیره خیلی محشره...«

- اذیت نکن! تو اینو می گی عرق؟ عرق مرد افکن مال سنئوهِ که عالیه.
- تو گفتی و منم باور کردم. من یکی که نمی خورم مرد یا نامرد. 

- در تو بذار، نیلو من یکی که وا نمی دم هان؟
- اوهوی! آروم رفقا. کتک کاری می خواین بکنین؟ احترام منزل رو 
نگر دارین. باشه؟ دست کم سوا کنین اینارو دونا ژولیا. یه استکان عرق 

بریز که بازم رفیق بشیم.
- خوبه.

در آغوش هم می افتادیم و منتظر آمدن دو تا دختر می ماندیم.
- بریم؟ 

- رفتیم...
پخش  را  موزیکش  و  می شد  بسته  و  باز  سالن  انتهای  در  آکاردئون 
می کرد. بوی عرق بدن آدم ها، فضای اتاق را پر کرده بود. مردان و زنان 

عرق می ریختند.
- عجب عطری!...

- روغن موی تازه زدی نیلو؟
- این بوی زیر بغل دخترایی ست که تا حالا با مردی نبودن، این...

زن ها از در باغچه خارج می شدند.
- کجا می رید دونا ریتا؟

- می رم جیش کنم، دیگه طاقت ندارم.
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- مواظب باشین که مردا دیدتون نزنن. 
- هیچ چیز بدی نمی بینن، مطمئن باشین!

ژوائو گریلو با لباس نخی اش روی پا بند نبود. هونوریو به او سلام کرد: 
»مثل کارمند جماعت لباس پوشیدی.«

- قربونت هونوریو.
- آخ، آق پسر یه لیوان آب بهم می دی؟

- یه لیوان آب واسه خانم فولو...
- مرسی.

- رفتیم برقصیم این سامبا رو؟
- خوب بلد نیستم.

- منم همین طور.
- پس خوب می شه دیگه.

- دیگه وشگونم نگیر آق هونوریو.
- مخصوصن نکردم، ببخشین.

تصویر ژان مقدس در سالن میان دو شمعدانی قرار داشت.
از روی آتش می پریدیم. من با ماگنولیا می پریدم. تقریباً همه پریدیم و 
هم دیگر را خواهر و برادر صدا زدیم. دونا ایزابل هم با آن شکم گنده اش 

پرید.
- کی راحت می شین؟

- ماه آینده، دخترم.
- ایشالا که مادر مقدسِ مهربون کمک تون کنه.

- آمین. ولی من عادت دارم. یازدهمیمه.
- یه سیب زمینی واسه من بیار داداش...

- دستم سوخت.
- بنده خدا...
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برگ های  نشستند.  آسمان  دل  بر  سیاه  ابرهای  می وزید.  شدیدی  باد 
درختان کاکائو با صدایی خشک می افتادند. 

هونوریو پیشنهاد کرد پیش از این که باران بیاید بالن ها را هوا کنیم.
بالن  بودند؛  آماده کرده  بالنی که ژوائو گریلو و هونوریو  بالن؟ همان 
بزرگی با کاغذهای رنگارنگ و طرحی بزرگ که با دست خود ساخته 
بودند. در حالی که ما از پایین باد می زدیم تا بالن باد شود، ژوائو گریلو 
از نردبان بالا رفت تا انتهای بالن را نگه دارد. آن قدر در این کار غرق 
بودیم که متوجه آمدن خانواده ارباب نشدیم. اوسوریو و دوستش و ماریا 

به همراه آلژئمیرو و ژائو ورمئلیو آمدند.
شاعر با صدای بلند گفت: »بالن! باریکلا! سلام مرا با خود به خاله ماه 

و خواهران کوچکش ستارگان برسان.«
همه برگشتیم، باد بالن خالی شد. شاعر دستور داد: »بادش کنین، بادش 

کنین معطل نکنین آلانه که بارون بیاد!«
فراموش کردند به ما بگویند که ارباب هوا کردن بالن را ممنوع کرده 
به خودش  از دست مان در رفت. دیدم که کلادینو  باد  از  پر  بالن  است. 
اوسوریو  زیبای  سخنان  به  ماگنولیا  دیگران  از  دور  گوشه ای  می پیچد. 
گوش می داد. به کلادینو زل زدم. هیچ کدام از عضلات صورتش تکان 
نمی خورد. کسی با خود مشعل آورد. شاعر شمرده و آرام سخن می گفت: 

»ماریا باید فتیله را روشن کند.«
ماریا مشعل را گرفت و به فتیله نزدیک کرد.

درخشیدن  زیبا  رنگ های  از  قشنگی  مجموعه  رفت.  بالا  زیبا  بالن 
گرفت. بالن به سمت مزارع آن طرف رودخانه بالا رفت. چشمان مان به 
این  ارباب دوان دوان رسید: »کی  بعد  بود. یک لحظه  آسمان خیره شده 
بالن لعنتی رو هوا کرده؟ مگه قدغن نکرده بودم؟ اگه مزرعه رو آتیش بزنه 

چی؟ بدبخت ها...«
صدای کشیده اش می لرزید. تقریباً گریه می کرد و به ما فحش می داد: 

»... بدبخت ها.«
 بدون این که به فکر دخترش باشد بد و بیراه می گفت.
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بالن را پیچاند. تعادلش از  بالن آرام بالا می رفت. در یک لحظه باد 
بین رفت و معلق شد. آتش فتیله به کاغذ گرفت و بالن به سرعت سقوط 
کرد. ارباب موهایش را می کند: » بدوین، بدوین بی پدرا. نذارین مزرعه 

بسوزه!«
همه دویدیم. آتش به برگ های خشک سرایت کرد. خطر از بین رفتن 
درختان زیاد بود. روی آتش سطل سطل آب ریختیم. اما بارانی که باریدن 
گرفت همه آتش را خاموش کرد. تنها یک درخت کاکائو تمامی برگ ها و 

میوه هایش را از دست داد.
ارباب نعره زد: »مادر قحبه ها...«

بعد پرسید: »کی این بالنو ساختش؟«
هونوریو جلو آمد: »من.«

- باید اخراجت کنم بچه مزخرف.
ولی هونوریو داستان ها از زندگی ارباب می دانست...

زیر بارانی سیل آسا بازگشتیم. اوسوریو از هرج و مرج سوء استفاده 
کرد تا با ماگنولیا لاس بزند.
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حقوق قضایی

ارباب  پسر  که  شد  متوجه  زود  نبود  بی شعور  که  کلادینو  ترتیب  این  به 
این  بود که ماگنولیا هم در  این  بدِ داستان  نظر دارد. قسمت  به ماگنولیا 
کار بی تقصیر نبود. لابد از انتخاب آن لیسانسیه آینده خوشش آمده بود. 
آخر همان سال اوسوریو می بایست مدرک حقوق خود را می گرفت و از 
الان راجع به تشریفات آن حرف زده می شد. لاغر اندام بود و عینک دو 
رنگ می زد و با دست های کوچک اما خپلش آن قدر به موهایش روغن 
می مالید که در آفتاب عین آینه برق می زد. او را یکی از بهترین دانشجویان 
همکاران  و  استادان  غرور  "موجب  می شناختند.  باهیا  در  حقوق  رشته 
خویش" لقبی بود که روزنامه ایلئوش هنگام آمدنش به او داده بود. برای 
اولین بار هنگامی که هنوز سال سوم دانشگاه بود کارش را شروع کرده 
بود. متهم، یک دزد بود که هیئت منصفه او را به سبب دفاع اوسوریو و پول 
مانه طاعونی آزاد کرده بود. هر یک شنبه کراواتی آبی که نمی دانستم نشان 
کدام مکتب است، به گردنش می بست و به کلیسای پیرانژی می رفت. اما 
در اتاقش کتاب های مصور غیر اخلاقی داشت. هر بار که سر و کله اش 
در املاک پیدا می شد دو سه تا از دوستانش را نیز با خود می آورد تا آن 

طور که خودش می گفت از »صبح روستایی لذت ببرند«.
دوستانش به اندازه سه چهار نفر غذا می خوردند، عرق می نوشیدند، 
لاس  پیرانژی  در  عرب  دارهای  مغازه  دختران  با  می گذراندند،  خوش 

می زدند و پول فاحشه های خیابان لجن زار را نمی دادند. 
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عبور این جوانان به اصطلاح امید علوم حقوق در مزرعه پیامدهای 
خونینی از خود به جا می گذاشت. به این ترتیب خیابان لجن زار نیز زن کم 
نمی آورد. هر از گاهی تیری به سمت آنان پرتاب می شد. ولی این مورد کم 
رخ می داد. پسران ارباب ها نیم خدایگان مستبدی بودند که دوست داشتند 
باکرگی دختران دهاتی با پاهای بزرگ و دستان درشت را بردارند. آنان 
پسرانی از خود راضی، زبان باز، خشن و بی تربیت بودندکه باعث تهوع آدم 
می شدند. کلادینو نیز تحمل آنان را نداشت و به یاد ندارم که نجار جواب 
هیچ کدام از پرسش های آنان را داده باشد. از دور با آدم حرف می زدند 
مبادا کثیف شوند. با درختان کاکائو که پول لازم را برای مصرف در مجامع 
نرمش رفتار  احترام و  با  فراهم می کرد  آنان  برای  باهیا،  آریستوکراتیک 

می کردند...
باران های ماه ژوئن تمامی جاده ها را پر از گِل و کمابیش استفاده ناپذیر 
می کرد. همگی ما حتی حیوانات نیز در گِل لیز می خوردند؛ چیزی که کار 
آنتونیو باریگینیا را دو چندان می کرد. هنگام باران، مارها سرگردان دنبال 
لانه  می گشتند. ما با خانه های آب گرفته و کار فراوان احساس می کردیم 
در شب قبل از فاجعه قرار داریم. خورشید بیهوده سعی می کرد از پشت 
ابرها بتابد. گیتارها ساکت می شدند و ما به بهای گزافی برای خود پتوهای 

متعفن می خریدیم. 
آن ها  از  که  بارانی  قطرات  و  میوه های طلایی شان  با  کاکائو  درختان 
و  آن ها  زیبایی  به  ما  اما  بودند.  زیبا  بسیار  می چکید،  مروارید  مانند  به 
زیبایی طبیعت اهمیت نمی دادیم. شلوار پر از گِل سنگین و خیس به بدن مان 

می چسبید. زنان با موهای بلندشان آب حیات می خوردند تا گرم شوند.
- یه کمی از این شکم سوراخ کن ها برام بریز تا سردم نشه...

کار با گاری ها تمام شده بود و کلادینو وقت خود را با بریدن چوب 
در زمینی که ارباب از دونا دونین ها خریده بود، می گذراند. محل کارش 
نزدیک خانه ماگنولیا بود. ماگنولیا برایش غذا و عرق می فرستاد. کلادینو 
توی خودش بود. نه حرف می زد نه چیزی می پرسید. یک شب اوسوریو 
آنان  به خانه  پا  طبیعی  به شکل غیر  می شد.  رد  ژولیا  دونا  دم خانه  از 

گذاشت. 

www.takbook.com



کاکائو/ 103

- شب بخیر.
کلادینو نواختن گیتار را قطع کرد.

- دونا ژولیا می خوام یه چیزی رو بدونم. چه کسی شب جشن ژانِ 
مقدس اون کیک ذرت رو درست کرده بود؟

- ماگنولیا...
- اون کیک رو خیلی دوست داشتم. تو خونه ما، آشپز خوب درست 

نمی کنه اگه ممکنه...
- اگر سر کار ذرت رو بدن، ماگنولیا می تونه درست کنه آقای دکتر 

اسوریو.
- زحمتتون می شه...

- خواهش می کنم، با کمال میل.
صدایش  و  زد  گیتارش  به  چنگی  می کرد.  نگاه  سکوت  در  کلادینو 

سکوت را شکست: »زن بی وفا...«
- خوب می زنی کلادینو.

جوابی نیامد. اوسوریو برای رفتن آماده شد: »بسیار عالی. شب بخیر. 
پس، فردا می گم براتون ذرت رو بیارن.«

- چشم آقا... خداحافظ تون باشه!
ماگنولیا چشمانش را از زمین برنداشت. شمعی که ژان مقدس را روشن 
وجود  به  خوفناکی  سایه های  که  را  نفتی  چراغ  و  شد  خاموش  می کرد 

می آورد، روشن کردیم. 
دراز  رفت  سریع  نکرد.  صحبت  هیچ  اما  برگشت.  ما  پیش  کلادینو 

کشید، اما نخوابید.
فقط صدای قورباغه های رودخانه، باران روی سقف و خرو پف های 

هونوریو شنیده می شد. 
کیک خوب شد و از داخل تنور خوشمزه و زرد بیرون آمد. دونا ژولیا 
ماگنولیا  لیسید.  هم  را  انگشتان خود  باید  که  کرد  تأیید  و  را چشید  آن 
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بودم  زیباترین دامن کولی اش را پوشید. در حال چیدن خوشه های موز 
که وارد شد.

- سلام سرژیپی.
- سلام ماگنولیا.

- دونا آرلیندا این جاست؟
- آره.

ماریا آمد: »آه، کیک اوسوریو را آوردی؟ بیا تو...«
ماگنولیا وارد شد. اوسوریو تشکر کرد: »چقدر می شه؟«

اوسوریو.  آقا  کردم  براتون درست  قلب  ته  از  نداره،  رو  قابل شما   -
ماگنولیا در حال چرخاندن قسمتی از دامنش به زمین نگاه می کرد. 

- نخیر نمی شه ... دست کم یه هدیه کوچولو رو قبول کن...
 با پاکتی در دست از اتاقش بازگشت: »پول برای کارت.«

ماگنولیا زیر لب تشکر کرد.
- آلان می ری؟

- بله خونه کار دارم.
- پس خودم برت می گردونم.

هر دو خارج شدند. اوسوریو داستان تعریف می کرد. ماگنولیا می خندید. 
برای گذشتن از گودال آب جلوی حساب داری، آن جایی که خوک ها گیر 
می کردند، دامنش را تا زانو بالا زد. اوسوریو چیزی گفت که او سرخ شد 

و دامنش را پایین کشید. ماگنولیا دیگر به خیابان لجن زار فکر نمی کرد.
سه روز بود باران قطع نمی شد. زیر رگبار کار می کردیم. گاری ها بسته 
بودند. کاکائو در اجاق خشک کن، خشک می شدند. ماگنولیا سرما خورد 
و اوسوریو کسی را برای گرفتن دارو به پیرانژی فرستاد. گیتار کلادینو 
خاموش شده بود و او همچنان چوب می برید. آخر ماه حسابش را با ژوائو 

ورمئلیو کرد و پولش را گرفت.
- می خوای از مزرعه بری؟
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- نه. باید پول یه چیزایی رو بدم...
ماگنولیا بهتر شد و دوشنبه سرکار برگشت. اما سر و کله اش پیدا نبود، 

کلادینو هم همین طور!
ترک  را  کارش  داشت  کلادینو  ظهر  از  بعد  چهار  ساعت  شبنه  وقتی 

می کرد نیلو که دستیارش بود از او پرسید: »کجا می خوای بری؟«
- همین دور و برها...

نیلو خندید. کلادینو رفت تا نامزدش را پیدا کند. ماگنولیا می بایست 
اما  می کرد.  کمک  برداشت محصول  در  باید  ژولیا  دونا  زیرا  می بود،  تنها 
دخترک تنها نبود، اوسوریو پیشش بود. سر و صدا باعث شد متوجه آمدن 
نجار نشوند. نیلو صدای فریادی شنید. دوید. روی صورت اوسوریو یک 
با چاقو  را  او  بود. کلادینو  بود. عینکش شکسته شده  افتاده  خط چاقو 
فریادهای  در نمی آمد.  کاکائو صدایی  از درختان  می زد. خون می ریخت. 
اوسوریو تا آن جا نمی رسید. کلادینو خسته شد و دیگر نزد. در حضور 

نیلو ، به اوسوریو گفت: »نوش جونت. حروم زاده کثیف.«
ماگنولیا با لباس در گوشه ای مثل ابر بهار گریه می کرد. کلادینو تف 

کرد: »مادر جنده!«
نیلو با او خندید.

- در رو، کلادینو. برو پیش والانتین پیره.
از بین نرفت. خیابان لجن زار  جای چاقوی صورت اوسوریو هرگز 

ماگنولیا و تصویر ژان مقدس را پذیرفت.
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وجدان طبقاتی

برای نخستین بار از موقعی که در ملک کار می کردم سوار قاطر شدم تا 
برای آوردن دکتر به پیرانژی بروم. در روستا داستان را به گونه های مختلف 
تعریف کردند. برخی می گفتند ارباب را کشته اند، برخی دیگر قسم می 
درمان های  این که  از  بعد  دکتر  اند.  کرده  اوسوریو شلیک  به  که  خوردند 
لازم را انجام داد رفت. شب فرا رسید. هونوریو را صدا زدند. در کلبه ما 
سکوت حاکم بود. ژوائو گریلو بذله گویی نمی کرد و هونوریو نمی خندید. 
لباس های کلادینو مانند به گونه ای جادویی غیب شده بود. نگاهی پرسش 

گرانه کردم.
ژوائو گریلو آرام جواب داد: »خونه والانیتن پیره است. امشب می ره 

بیابونی به سمت ایتابونا و از اون جا...«
هونوریو گفت: »خدانگه دار اما دیدمت...«

- اگر این جا بگیرنش ازش هیچی نمی مونه.
- نکنه واسه همینه که صدات زدن هونوریو؟

- صدام زدن؟
هونوریو خندید: »دِ برو که رفتی! کی بهتر از من واسه این کار؟«

من وژاوئو گریلو هم خندیدیم. با هونوریو خارج شدیم. آن چه ارباب 
گفته بود محرمانه بود. اما در راه بازگشت هونوریو همه را برای ما تعریف 
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کرد. صدایش عجیب در تاریکی می پیچید. یاد صدای روبرتو در آن شب 
که در ایلئوش گرسنه بودم افتادم.

- بهم پونصد میلرئیش می دن که کلادینو رو بکشم.
- خب چی؟

- قبول کردم. مگه تو نگفتی منو واسه همین کار صدا کردن...؟ پنج تا 
اسکناس درشت....!

ژوائو گریلو از توی رختخوابش خندید. هونوریو پرسید: »بریم؟«
- برو که رفتیم!

شب تاریک بود و ما بدون چراغ. کورمال کورمال به بیابان رسیدیم. 
کلبه والانتین پیره پشت مزرعه بود. هونوریو در زد. والانتین بیدار شد. 

- کیه؟
- هونوریو.

والانتین اسلحه به دست در را باز کرد. هونوریو با لودگی گفت : »با 
تفنگی پیری؟«

وارد شدیم. کلادینو آمد و دستان مان را فشرد.
  پرسیدم: »کجا می ری؟«

- ریو.
ژوائو گریلو با تعجب پرسید: »ریو دو براسو؟« 

- نه، ریودوژانیرو. رویام همیشه همین بود.
- چه جوری می خوای بری؟

- از تو جنگل رد می شم. از پیرانژی می آم بیرون، تو جاده تا ایلئوش 
می رم. اون جا پیش آلوار قایم می شم. روز کشتی می آم بیرون. 

- بلیت رو چکار می کنی؟
- آلوار خودش همه چیزو درست می کنه. من فقط می یام بیرون برم 

سوار کشتی بشم.
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از  منتظرته.  خیابون  تو  آلژئمیرو  نرو.  پیرانژی  »از  گفت:  هونوریو 
ایتابونا برو.«

- تو خیابان ایتابونا کسی نیست؟
- چرا، نوکرت!

هونوریو با تمامی دندان های سفیدش می خندید.
- چقدر از کف می دی هونوریو؟

- پنج تا اسکناس درشت... چیزی نیست...!
کلادینو، هونوریو را در آغوش کشید و به من قول داد: »از ریو برات 

می نویسم سرژیپی!«
 ژوائو گریلو پرسید: »همه چیزت جوره؟«

- حسابم رو تا آخر ماه صاف کردم.
هونوریو با اسحله اش برای کمین کردن رفت. کلادینو مدت زیادی او 

را در آغوش خود فشرد. 
نشونه  بد  او هشدار داد: »وقتی رفتی تیر می اندازم. ولی  به  هونوریو 
می رم، بعدش... ارباب بهم دری وری می گه، ولی یه سوار پیر، یه اسب 

خوب رو از دست نمی ده...«
هونوریو در دل شب گم شد. لحظه ای بعد کلادینو خداحافظی هایش را 
کرد؛ کوله باری بر دوش، چراغی در دست و تفنگی به کمر. دل مان گرفته 
بود. آن کسی که از میان ما می رفت کسی بود که بیشتر از همه ما می دانست 
و بهتر از ما مسائل را درک می کرد. جغدها روی درختان نشسته بودند، 
فانوس جور عجیبی برق می زد، گِل جاده را گرفته بود، اما کلادینو بی خیال 
همه این ها بود. مدتی طولانی همراهی اش کردم. در سکوت راه می رفتیم. 
دست آخر کلادینو به حرف درآمد: »سرژیپی من می رم ریو، از اون جا 

برات می نویسم. فکر کنم اون جا جواب سوالات ما را بدن!« 
-بنویس کلادینو.

از  کاری  بود،  شده  گلدوزی  دستمالی  آورد.  در  چیزی  جیبش  از 
ماگنولیا. 
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- اینو بهش بده.
- بنده خدا.

- فقط حیف که اوسوریو رو نکشتم. ولی جاش می مونه، نه؟
- مطمئن باش.

از هم جدا شدیم. به راهش ادامه داد. صدای حیوانات در شب به گوش 
می رسید. قورباغه ها می خواندند. صدای تیری از دور شنیده شد. چراغی 
روشن در سالن ارباب خاموش شد. هونوریو با همان خنده همیشگی اش 

برگشت. 
- نکشتمش!

- چی ؟
- می گم تیرم خطا رفت...

- واسه چی کلادینو رو نکشتی؟ برای این که دوستش داشتی؟
- دوستش که داشتم.... ولی برای این نکشتمش که اونم مثل ما "کرایه" 
نه! من که  یه کارگر  ندارم، ولی کشتن  ارباب حرفی  یه  با کشتن  بود.  ای 

خائن نیستم...
فقط مدت ها بعد بود که متوجه شدم چیزی که هونوریو سخاوتمندی 

می نامید نام دیگری داشت : وجدان طبقاتی.
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خطی از بدگویی

تعریف کردم. ماگنولیا در خیابان لجن زار خیلی  آنتونیتا  برای  داستان را 
طرفدار داشت. آن هم برای این که خیلی زودتر از موعد باکرگی اش را از 

دست داده بود.
دونا ژولیا از ماگنولیا متنفر بود و پشت سر هم به او فحش می داد: 
زندگی  توی  جنگ  و  گرسنگی  و  وبا  الهی  پدر.  کنه سگ  لعنتت  »خدا 
نصیبت بشه. زنیکه وقیح. حالا برو رو شکمت دراز بکش واسه مردا! نمی 

تونستی منتظر نامزدت بمونی؟ عجله داشتی هان!... الهی جذام بخورتت.
کلامی درباره اوسوریو که در مزرعه ارباب رو به بهبود می رفت گفته 
تنها در یک جمله، فقط یک جمله، حال او را تشریح کرد.  نشد. آنتونیتا 
بهترین جمله و غیبتی که تا به حال در عمرم شنیده ام: »این اوسوریو تفاله 

اون چیزیه که بعد شیاف کردن از کون بیرون می زنه...«
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نامه ها

خوب  اوسوریو  بازگشتند.  ایلئوش  به  ژوئیه  اوایل  در  ارباب  خانواده 
شده بود. اما جای چاقو همچنان در گوشه صورتش پیدا بود. دوم ژوئیه 
از  شعرهایی  ماریا  شد.  برگزار  باشکوهی  جشن های  رفتند.  پیرانژی  به 
کاستور الوس را خواند و دوست اوسوریو درباب بی سودای افاضه سخن 
داد. سخنرانی او مرا به این فکر انداخت که نامه هایی از کارگران مزارع و 
فاحشه ها جمع کنم تا روزی چاپ شان کنم. بعدها با بازخوانی این نامه ها، 
در حالی که در ریودوژانیرو بودم، فکر کردم کتابی بنویسم. به این ترتیب 
"کاکائو" نوشته شد. کتاب خوبی نیست، خوش ترکیب نیست، لغات تکرار 
بسیار  می خوانم،  کتاب  زیاد  هستم.  کارگر حروف چین  امروز  می شوند. 
چیز یاد گرفته ام. اما هنوز گنجینه واژگانی ام اندک است و رفقای کارگرم 
همچنان مرا سرژیپی صدا می زنند، گرچه نامم ژوزه کوردئریو است. علاوه 
فقط  نبودم.  ادبیات  فکر  به  چندان  می نوشتم  را  کتاب  این  وقتی  این،  بر 
اما  می خواستم زندگی کارگران را در مزارع کاکائو تشریح کنم. نمی دانم 
امیدوارم این تشریح را با نوشتن رابطه ام را با دختر ارباب ضعیف نکرده 
باشم. اما او بی آن که دعوت شده باشد به طبیعی ترین وجهی وارد کتاب 
شد. شاید یک روز به مزارع کاکائو باز گردم. امروز چیزی برای یاد دادن 
می دانم. اگر من این کار را نکنم کلادینو خواهد کرد. اما اکنون برویم سراغ 

نامه ها!
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کارت پستال آنتونیتا به من:
ژوزه عزیزم. از دور می بوسمت. دیروز این جا نیومدی. هیچی نشده 
منو یادت رفته. این خوب نیست عشق من! ازت می خوام وقتی امکان شو 
داشتی برام ده میلرئیش بفرستی. پول یه چیزو باید بدم و غیر از تو کس 
دیگه ای رو ندارم. همون جور که می دونی من این جا توی پیرانژی تازه 
کارم. برای  همینه که امیدوارم منو این جا تنها ول نکنی و از من بدت نیاد.

همیشه مال تو 
آنتونیتا

قطعه ای از زِفا به هونوریو:
هونوریو

دیروز این جا اومدی. صدات زدم و تو پشتتو کردی بهم. همین جوریه 
دیگه، اون که گل داره خوب می ده دیگه اونم که نداره خوب نمی ده دیگه. 

عکسی رو که بهت دادمو نگر دار. تا دفعه بعد.
همیشه مال تو

زِفا 

نامه الپیدیو دواولیورا کارگر کشاورزی به ماریا کانوتا فاحشه:
ماریا کانوتا

امیدم اینه که من تو رو دوباره سالم ببینم خوشحالم که چهارده دسامبر 
باشی.  خوشبخت  امیدوارم  باشی.  موفق  کردی.  پیدا  جدید  عاشق  یه 
اگه  همچنان دوست تو می مانم و دست غیب تو را همیشه همراهی کند. 

هنوز هم دوست داری برام بنویسی، آدرسم مزرعه برادریه.
الپیدیو دواولیورا 

نامه آلژئمیرو به ارباب )تقریر آلژئمیرو و تحریر من(:
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ارباب مانوئل
که خداوند عزت و سلامتی به همه اعضای خانواده شما بدهد. امروز 
گوسفند و خوک را فرستادم. آنژلو کاغذها را برد. کلادینوی بی پدر برای 
همیشه سر به نیست شد. یه ماشین کاکائو آمد پایین. یک چیز دیگر، باید 
بگویم که برادرم ژوزه دیروز به زنی تیر انداخت و پشت سرش به خودش 

تیر زد.
نوکر همیشگی شما در انتظار دستورهای تان

آلژئمیرو

نامه کلادینو به من: 
ریو دوازده سپتامبر...

سرژیپی
من در ریو هستم و کار پیدا کردم. رفقای آن جا چطورن؟

ارباب برای این که هونوریو منو نکشت غر زد؟
نمی تونم  خوب  می گیری.  یاد  چیزا  خیلی  سرژیپی!  طرف ها  این  بیا 
قبلًا  می کنی.  پیدا  می پرسیدی  که  چیزهایی  واسه  جواب  بدم.  توضیح 
چیزی راجع به نبرد طبقاتی شنیده ای؟ خب همینه. طبقات یعنی ارباب ها و 
کارگرها. بیا که همه چیز رو یاد خواهی گرفت. شاید هم یه روز برگشتی 

و به بقیه یاد دادی.
سلام به دوستان برسان

کلادینو

شعر گونه ای از سلینا به ژاوئو گریلو:
عشق من، فراوان دوستت دارم! عشق من، فراوان از ته قلبم دوستت 
دارم! عشق بزرگ من، عاشقتم! عشق من، بوسه های تو را دوست دارم!

سلینا کوردریو، به تاریخ بیستم ماه.
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اما  به چه درد می خورد به کسانی چون سلینا درس داد هنگامی که 
آدم هایی چون دکتر لویس سئابرایی وکیل چنین نامه هایی می نوشتند:

پیرانژی امروز پنج دسامبر.... 193
دوست عزیزم سباستین:

با روحم که به پرواز در می آید، با شادی و با قلبی سرشار از لذت این 
قلم را بر می دارم تا به تو خبرهایی تازه از خود دهم؛ و چشم به راه پاسخ 

آن، از سوی تو دوست فراموش نشدنی دوران کودکی ام.
هر واژه و هر جمله ای که اکنون برایت می نویسم یادی از گذشته زیبا 
و غم انگیز ما را با خود همراه دارد؛ هنگامی که یاد سال های سبز کودکی 
می افتم، در آن هنگام که زندگی ما به بازی های بیهوده محدود می شد و 
هنوز از نبرد طبقاتی و از پیامدهای پولدار شدن چیزی نمی دانستیم. هرگز 
تشویق  مرا  و  بود  برادر  مثل  برایم  می کرد،  آرام  مرا  که  را  کسی  خاطره 
می کرد، از یاد نخواهم برد. امروز که فاصله ها ما را از هم دور نگاه می دارد، 
جان های مان یکی می شوند، زیرا هرگز فراموشت نخواهم کرد و می دانم 

که تو نیز همچنین.
به این ترتیب با تمام مشکلات و پیچیدگی های راه، باید برای صعود به 

قله ایده آل پیروزی خودمان قدم به قدم مبارزه کنیم.
به سرانجام رسیده  تقریبأ  ایده آل های تو مربوط می شود،  به  و آن چه 
است، زیرا که به زودی توسط رابطه مقدس بکارت با عشق قلبت زوج 

می شوید و این چیزیست که همیشه در زندگی به من می گفتی... 
از این که بقیه نامه را گم کردم هرگز خودم را نمی بخشم.
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اعتصاب

بودم، یادآوری کنم؛  برگردم و چیزی را که فراموش کرده  به عقب  باید 
آن این که وقتی ارباب و خانواده اش به ایلئوش رفتند من و ماریا دوستان 

خوبی برای هم شده بودیم.
این کتاب بعداً نوشته شد. خاطرات مزارع را، چون حکایت خارق العاده 
از  قبل  آورد.  کاغذ  می توان روی  موقع  هر  ندارد،  گفتن  برای  و خاصی 
نوشتن کاکائو چند تا رمان خواندم و می بینم که این نوشته چندان شباهتی 
داستان  می خواستم  فقط  من  این جاست.  هست  چه  هر  ندارد.  آن ها  به 
زندگی مزارع را بنویسم. گاهی دلم می خواست شعر بنویسم، اما شاید حتی 

موفق نشده باشم داستانی بنویسم.
همان طور که گفتم، ماریا دیگر ما را تحقیر نکرد و وقت خود را به 
سرودن شعرهایی زیبا صرف کرد. بسیاری از این سروده ها را نشنیدم. او 
می خواست از من کاتولیک خوبی بسازد و از من یک سر کارگر بسازد. اما 

من به چیزی جز چشم های ماریا و موها بلوندش فکر نمی کردم.
عاقبت ارباب و خانواده اش به شهر رفتند. ماریا از واگن دستمالش 
کردم و خودم  افتاد فکر  برایم  که  اتفاقی  به  داد. شب  تکان  برای من  را 
را موجب مضحکه دیدم. حس می کردم که از ماریا خوشم می آید و او 
به کجا می توانست  این قضییه  اما  نبود.  به من چندان بی اعتنا  هم نسبت 
بیانجامد؟  من کارگری کرایه ای بیش نبودم. برای سه میلرئیش در روز با 
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دشواری زیاد و با ناخن های کثیف و دستان چسبناک سخت کار می کردم. 
آنتونیتا عاشقم شده بود. اما او فاحشه ای آخر خط بود، ماریا نه؛ ماریا 
دختر ارباب بود، دختر پولدارترین مرد جنوب کشور، شاهِ کاکائو! کمترین 
کسی را که می توانست داشته باشد نماینده دولت با اتومبیل و کاخ شخصی 
بود؛ ریودوژانیرو، شب زنده داری و اروپا و ... واقعا فکر می کردم بدترین 
حالت این بود که زن یک کارگر شود. اگر مرا می خواست باید زن یک 
پولدار  کلادینو نمی خواست  که  می آمد  یادم  کرایه ای می شد چون  مزدور 

شود.
هنگامی که به تمام این ها فکر کردم چنان بلند خندیدم که ژوائو گریلو 

تعجب کرد: »دیوونه شدی، سرژیپی؟«
می خندیدم! می خندیدم و قسم می خورم که به هیچ وجه قصد گریه 

نداشتم.
در  دومینگوش  ارباب  برای  حالا  و  بود  کرده  ترک  را  مزرعه  نیلو 
مزرعه ای دور افتاده کار می کرد. کسانی که از سئارا و از گرسنگی گریخته 
بودند خود را به مانه طاعونی کرایه می دادند. آن ها داستان های غم انگیزی 
غرب  اسفناک شمال  داستان های  کردند.  تعریف  برای مان  از خشک سالی 
بله.  می انداخت،  تعجبم  به  حرف های شان  نمی کرد.  متاثرم  دیگر  کشور 
بیکاری  ساعت های  در  بود.  منفعلانه  و  باخته  خود  آرام،  صدای شان 
ننوهای پارچه ای درست می کردند و آن ها را به قیمت مناسبی در پیرانژی 

می فروختند. هنوز نرسیده به فکر بازگشت بودند.
- به محض این که خشک سالی تموم بشه...

گیتارشان جای گیتار کلادینو را گرفت. و ما آکنده از درد بودیم در 
و  برمی گردند  روزی  که  بودند  داده  قول  و  بودند  رفته  که  رفقایی  فراغ 

برای مان تعریف می کنند که چه یاد گرفته اند. 
امیدمان بیشتر می شد: »یه روز...«

از  تعدادی  بود.  شده  دیوانه  دیوانه  ارباب  و  آمد  پایین  کاکائو  قیمت 
کارگرها را بیرون کرد. آنانی که مانده بودیم مثل حیوان کار می کردیم. ما را 
به پایین آوردن حقوق تهدید می کرد. قیمت ها در حساب داری بالا رفتند. 
خداحافظ حساب و کتاب! تنها هونوریو می توانست پولی در بیاورد. با این 
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حال از موقعی که کلادینو فرار کرده بود دیگر آن ابهت سابق را نداشت. 
ژوائو ورمئلیو با ما بدرفتاری می کرد. آلژئمیرو سراسر مزرعه را می دوید 

و فریاد می کشید بیشتر کار کنیم.
یک روز بالاخره حقوق ها را پایین آوردند و به سه میلرئیش رساندند. 
همه  نمی گشتیم.  باز  کشتزار  به  گرفتم.  دست  به  را  مقاومت  رهبری  من 
چیز را در خانه والانتین پیر، که پیرتر و پیرتر می شد و چین و چروک 
بر صورت سیاهش نقش می انداخت، تدارک دیدیم. ژوائو گریلو آخرین 
برنامه مان قرار  باز می گشت و در جریان  از پیرانژی  بود که آمد.  نفری 

گرفت. او پیشنهاد کرد که کوتاه بیاییم. 
خشکسالی  دست  از  مهاجر  تا  سیصد  نکنین...  هم  فکرشو  اصلًا   -

اومدن این جا که به هر قیمتی حاضرن کار کنن.... از گرسنگی می میریم.
- مبارزه رو از پیش باختیم!

والانیتن نتیجه گیری کرد: »ما بازنده به دنیا می آییم.«
سرمان را پایین انداختیم و فردای آن روز با پانصد رئیش کمتر سر 

کار برگشتیم.
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فصل بیکاری

بدین ترتیب تا آخر جمع آوری محصول ماندیم. به نظر می آمد بحران کاکائو 
پایانی ندارد. هنگامی که فصل بیکاری آغاز شد کارگران بیشتری بیکار 
بریدن درختان لازم  و  کردن  پاک  برای  واقعا  که  مردهایی  تنها  و  شدند 

بودند ماندند. بدبخت تر شده بودیم، کثیف، ژنده و بیزار از سرنوشت مان.
باخبر شدیم  یک روز کسی آمد دیوار خانه را دوباره آهک بکشد. 
که خانواده ارباب دوباره برای تدارک جشن فارغ التحصیلی اوسوریو و 

نامزدی ماریا به مزرعه باز می گردند.
اوسوریو  با  که  معروفی  شاعر  رسید.  گوشم  به  ماریا  نامزدی  خبر 
برای جشن ژان مقدس آمده بود، درسش را به پایان رسانده و از ماریا 
خواستگاری کرده بود. ماریا پذیرفته بود و باید سور و سات جشن مفصلی 
جلوی  سنگ  روی  آمدند  وقتی  خندیدم.  خودم  به  می شد.  دیده  تدارک 
مغازه نشسته بودم. برخی از کارگران گپ می زدند. آنتونیو باریگینیا از آن 

پشت خرها را که در حال آوردن بار بودند هل می داد. 
ارباب سلام کرد. دونا آرلیندا حتی نگاهی هم ما نینداخت.

ماریا فقط با من بود: »سلام. حالت چطوره سرژیپی؟«
- به لطف شما، دونا ماریا.

با  را  جشن  آنان  می رسیدند.  بعد  روز  چند  اوسوریو  و  ماریا  نامزد 
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لباس های وکالت در خانه های شیک فاحشه های باهیا آغاز می کردند. 
آن روز آفتاب خوبی می درخشید. با گاوها و بزها منظره زیبایی به 
و  سفید  قرمز،  زرد،  گل های  زینتی،  گل های  باغچه  در  بود.  وجودآمده 
بنفش، به روی مان باز شد. شاخه های درختان کاکائو می لرزیدند. هنوز 
میوه نداشتند اما پر از گل شده بودند. موهای بلوند ماریا، میوه  های رسیده 

طلایی کاکائو را به یاد می آورد.
دوباره به خدمت خانواده گماشته شدم.

بعد از ظهر ماریا صدایم زد.
- نه این طرفی؛ بریم زیر درخت ژاک!

گل های  ماریا  بودم.  زده  خجالت  من  جا.  آن  رفتیم  سکوت  در 
مارگاریت وحشی را در راه می چید. نشست: »من نامزد دارم، می دونید؟«

- مبارک باشه!
- فقط همینو می تونین بهم بگین؟

می خواستم حرصش را در بیاورم. همه چیز را به او گفتم. نفرین بر 
کاکائو، نفرین به خودم!«

پرسید: »خب حالا چی؟«
شما  می یاد،  خوشم  شما  »از  کرد:  اعتراف  آرام  من  سکوت  دیدن  با 

مردید. نامزدم بازیچه ای بیشتر نیست.«
نمی دانم رویا بود یا نه، اما مزه لب های ماریا مزه میوه بهشتی کاکائو را 

داشت. چند بوسه رد و بدل شد؟ این را هم نمی دانم... 
دوباره پرسید: »حالا چی؟«

- من کرایه ای هستم. سی میلرئیش در روز بیشتر در نمی آرم.
- دیگه از این حرف ها نزنیم. ما گناه کبیره را انجام می دیم! بابا نمی تونه 
جز داد و فریاد کاری کنه. مجبور می شه قبول کنه.... یه تکه زمین بهت 

می ده و تو هم سرکارگر می شی!
با برگ درختان  نگاه می کردم.  را  بودم و زمین  انداخته  را زیر  سرم 
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ور می رفتم. در دور دست جاده هونوریو داس را روی دوشش گذشت. 
که  می مونم  جا  این  شرطی  به  فقط  ماریا،  »نه  گرفتم:  را  خودم  تصمیم 

بخواین زن یه کارگر بشین....«
اخمی  کرد و بلند شد. من همان طور نشسته ماندم.

از تصادف روزگار همان روز نامه ای از کلادینو برایم رسید. همچنان 
از نبرد طبقاتی حرف می زد و مرا به سوی خود فرا می خواند. حساب هایم 
با ژوائو ورمئلیو صاف کردم. حساب دو سال کار شد صد و هشتاد  را 

میلرئیش. بار و بندیلم را جمع کردم.
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عشق

فردایش با دوستانم وداع گفتم. باد درختان را نوازش می کرد و من برای 
نخستین بار تحت تأثیر زیبایی طبیعت قرار گرفتم. 

بی هیچ تأسفی به خانه ارباب نگاه کردم. عشق به طبقه ام ، عشق به 
کشاورزان و دهقانان، عشق انسانی کوچکم به دختر ارباب را خفه می کرد. 
در پیچ و خم راه برگشتم. هونوریو دستان بزرگش را برای خداحافظی 
با من تکان داد. زیر ایوان خانه موهای بلوند ماریا در باد تکان می خورد. 

برای مبارزه، با قلبی پاک و خوشحال به راه افتادم.

پیرانژی دسامبر1932
آرکاژو فوریه 1933

ریودوژانیرو ژوئن 1933
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